Зов Ктулху

«	Пх'нглуи мглв'нафх Ктулху Р'льех вгах'нагл фхтагн	»
— То самое песнопение, возносимое древнему космическому Ужасу

The Call of Cthulhu

Общая информация
Жанр	Ужасы, Вселенские ужасы, фантастика
Автор	Г. Ф. Лавкрафт

Издательство	Weird Tales
Дата выхода	1928 г.

Зов Ктулху (англ. The Call of Cthulhu) — наиболее известное из произведений Говарда Филлипса Лавкрафта, написанное в 1926 году. Впервые было опубликовано в феврале 1928 года в одном из выпусков журнала «Weird Tales». Именно в этом рассказе миру явил свой лик самый знаменитый из лавкрафтианских монстров — Ктулху, верховный жрец расы Иных, которому поклоняются члены жестокого культа, лелея свои мечты о том дне, когда их божество наконец проснётся, и станет пророком, несущим вселенский пожар, что уничтожит человечество. Рассказ получил свою известность уже после смерти автора, обрёл статус классики ужасов, в 2005 году получил экранизацию, по его мотивам было выпущено несколько видеоигр, а сам Ктулху стал именем нарицательным для целого отдельного подвида монстров и символом понятия «лавкрафтианские ужасы».

Сюжет

Весь рассказ разделён на три условных главы, каждая из которых повествует о тех или иных событиях, объединённых общим сюжетом — попыткой главного героя, известного антрополога, провести расследование оставленных его погибшим при загадочных обстоятельствах двоюродным дедом заметок о некоем «культе Ктулху», чтобы представить всему миру научное открытие в виде новой, доселе неизвестной религии. С каждой последующей частью сюжет становится всё мрачнее и безумнее, достигая своего апогея в конце и заставляя протагониста отказаться от всех своих прежних идеалов и проникнуться бесконечным отчаянием относительно судьбы человечества и своей собственной жизни.

Часть первая: Глиняный ужас

«	Воистину табличка нова, я создал её прошлой ночью, грезя о невиданных городах, а сны — древнее, чем угрюмый Тир, или задумчивый Сфинкс, или венчанный садами Вавилон.	»
— Генри Уилкокс описывает, как создал таинственный барельеф

Сюжет разворачивается вокруг таинственного глиняного барельефа с изображением древнего божества Ктулху. Рассказчик находит барельеф в вещах своего двоюродного деда, профессора Энджелла, погибшего при загадочных обстоятельствах и оставившего всё своё имущество Тёрстону. Изображение было сделано скульптором Уилкоксом в марте 1925 года. Скульптор сделал барельеф в полубессознательном состоянии, во время которого Уилкокса преследовали загадочные галлюцинации циклопических городов и их обитателей. Наутро Уилкокс поразился своему творению и отнёс его профессору Энджеллу. Тот поразился находке — оказалось, что барельеф очень напоминал статуэтку, изъятую полицией у членов религиозной секты в Новом Орлеане в 1907 году. Изучая сны своего подопечного, Энджелл начал расследование, посвящённое поискам некоего неизвестного культа, который он немудряще окрестил «культом Ктулху». Изучая заметки деда, Тёрстон обнаруживает, что похожие кошмары в тот же период времени мучали многих людей по всей планете. В основном это были художники, скульпторы, архитекторы, психически больные и прочие люди с чувствительной психикой. Некоторые из них погибали при таинственных обстоятельствах, другие сходили с ума, а по всему миру отмечались волнения в рядах различных языческих культов и их последователей. Удивительно и то, что в какой-то момент всё происходящее прекратилось столь же внезапно, как и началось.

Часть вторая: История инспектора Леграсса

«	Ни мёртв, кого навек объяла тьма, В пучине лет умрёт и смерть сама.	»
— Абдул Альхазред, Некрономикон

Во второй части речь идёт об историческом симпозиуме, датированным 1908 годом, в котором учувствовал и Энджелл. Симпозиум был созван по просьбе полицейского инспектора Нового Орлеана Джона Леграсса, чтобы попытаться дать ему ответ на то, что он смог найти. Леграсс показал учёным изъятую у культа статуэтку древнего божества — это была как раз та статуэтка, о которой речь шла в первой главе. Данный идол был изъят в ходе облавы на секту, действовавшую в луизианских болотах, чьи действия описываются, как крайне развратные и богохульные. Местные жители боялись творимых сектой бесчинств и ритуалов и говорили, что во время ритуалов приносятся человеческие жертвы — так оно и было. Команда полицейских во главе с Леграссом прибыла на место событий 1 ноября 1907 года после призыва о помощи: пропало несколько местных жителей. Увиденное повергло служителей закона в ужас — сектанты жестоко убили около 10 человек, после чего устроили шабаш, танцуя инфернальные пляски вокруг небольшого каменного идола. Полиция захватила многих членов секты, и деятельность оной была прекращена. Но допросы пленников почти не дали результатов: они оказались деградировавшими людьми с признаками слабоумия и помешательства, упорно отстаивавшими истинность своего культа. Согласно рассказу единственного более-менее вменяемого сектанта Кастро, время Ктулху настанет тогда, когда звёзды займут определённое положение. Симпозиум был созван для того, чтобы определить, что именно за религию исповедовали культисты, но даже лучшие учёные в этой области были бессильны. Единственное, что тогда получилось выяснить — точно такие же заклинания использовались в сатанинском культе одного деградировавшего племени эскимосов, которое ранее исследовал один из участников симпозиума, и у этого племени имелся идол, аналогичный изъятому у луизианцев.

Часть третья: Безумие с моря

«	Описанию Тварь не поддаётся — не придумано ещё языка, чтобы воздать должное этим безднам истерического древнего безумия, этому сверхъестественному противоречию материи, силе и вселенскому миропорядку.	»
— Описание первой встречи с Великим Древним

Продолжая расследование, рассказчик узнает о таинственном случае, произошедшем в Австралии — в сиднейский порт на буксире приволокли найденный в море пиратский корабль «Проворный», на котором обнаружился лишь один выживший, один мертвец и таинственная статуэтка, похожая на изъятую Леграссом. Выяснилось, что единственным выжившим был норвежский моряк Йохансен, который сразу после этого случая уволился и уехал на родину, в Осло. Тёрстон попытался выйти с ним на контакт, но приехав в Осло, обнаружил, что Йохансен погиб при обстоятельствах, похожих на смерть его деда. Протагонист находит лишь его рукописи, повествующие о последнем плавании. Йохансен был вторым помощником капитана на борту шхуны «Эмма». Во время шторма шхуна сильно сбилась с курса и встретилась с пиратской яхтой «Проворная». Пираты потребовали от моряков, чтобы те повернули назад. Моряки не подчинились, и тогда пираты вступили с командой «Эммы» в схватку. Команда «Эммы» победила, но обстрелянное судно пришлось оставить и пересесть на яхту пиратов. Во время схватки из одиннадцати членов экипажа «Эммы» погибли капитан, его первый помощник и ещё один матрос, поэтому Йохансен взял командование на себя.

На яхте моряки обнаружили странного идола, вызывавшего ужас и отвращение. Это была статуэтка Ктулху, очень напоминавшая изъятую у культистов в Новом Орлеане. Моряки продолжили идти прежним курсом, пока на горизонте не показалась высящаяся над морем громадная колонна. Вскоре корабль причалил к неизвестному острову, на котором располагался исполинских размеров город, который и оказался Р’льехом. Моряки испытывали ужас перед этим местом, но из любопытства решили его осмотреть. В своих записях Йохансен отмечал, что геометрия острова была непривычной, и нельзя было даже точно сказать, являются ли суша и море горизонтальными.

В какой то момент команда набрела на огромную дверь, и когда люди приблизились к ней, она стала казаться не совсем вертикальной. Команда безуспешно попыталась открыть дверь, и после этого один из матросов стал взбираться по ней, пытаясь найти подвижный участок. Вдруг дверь начала открываться, выпуская наружу ужас и таящийся во тьме смрад. А затем из тёмного проёма показался Великий Ктулху, пробудившийся ото сна. При его виде двое из восьми моряков скончались на месте от страха, ещё троих чудовище сгребло лапой и проглотило. Остальные трое бросились наутёк, один из них угодил в угол здания, который как будто проглотил его. Йохансен и последний из членов экипажа успели добраться до яхты, завели её и стали стремительно отплывать от острова. Однако Ктулху погнался за ними, ступив в воду. Тогда Йохансен, понимая, что им не удастся уплыть, развернул яхту и протаранил Ктулху. Тот напоминал своим строением медузу, и после тарана быстро стал восстанавливаться, но яхта уже успела отплыть на безопасное расстояние. После произошедшего второй матрос сошёл с ума и через несколько дней умер, а Йохансен остался дрейфовать в одиночестве, пока его не подобрали на буксир.

Судя по всему, некоторое время спустя Р’льех снова опустился под воду, и кошмары, мучившие людей, прекратились. Главный герой, после того, как узнал о смерти Йохансена, начинает думать о том, что его двоюродный дед погиб от рук культа. Теперь Тёрстон обречённо размышляет и о своей скорой смерти от рук последователей тёмного культа, так как он знает слишком много, и всё что ему остаётся делать в ожидании смерти — это стараться не думать о том дне, когда Ктулху вновь пробудится ото сна и явится в наш мир.

Персонажи

Френсис Виланд Тёрстон — протагонист рассказа, антрополог бостонского университета. После смерти своего двоюродного деда получил от него в наследство все заметки, связанные с культом Ктулху и решил провести расследование, дабы открыть новую форму религии и представить её научному сообществу. И честное слово, лучше бы он просто всё сжёг — открытая им правда заставляет Тёрстона полностью отказаться от всех своих прежних идеалов и начать опасаться за свою жизнь, ибо он знает слишком много, а культ по прежнему жив. Судя по всему, опасался Френсис не зря — согласно вступлению рукопись была найдена уже после смерти.
Джордж Гэммел Энджелл — двоюродный дед протагониста, который начал изучать культ Ктулху. За время изучения смог накопать приличное количество информации, проливающей свет на культ и его верования, за что в итоге и поплатился — по возвращению в Бостон его смертельно ранил один из членов культа Ктулху, в результате чего старик скончался прямо на улице. Именно его загадочная смерть и попытки Тёрстона понять, почему учёный погиб, запускают сюжет рассказа.
Генри Энтони Уилкокс — скульптор, который обратился за помощью к Энджеллу после того, как его стали мучать таинственные кошмары. Во время одного из видений Уилкокс в бессознательном состоянии выгравировал на глиняной табличке барельеф с изображением Ктулху и Р'льеха. Впоследствии видения перестали мучать его, но Уилкокс запомнил то, что ему довелось увидеть, и теперь ваяет скульптуры с образами из кошмаров.
Джон Леграсс — полицейский инспектор из Нового Орлеана. Пересекался с Энджеллом в ходе симпозиума 1908 года, когда научному сообществу была впервые представлена статуэтка культа Ктулху. Как выяснилось, статуэтка была обнаружена Леграссом 1 ноября 1907 года — в тот день он участвовал в аресте одной из сект культа Ктулху, устроившей в луизианских болотах ритуал с человеческими жертвоприношениями.
Кастро — пожилой метис, единственный из членов культа Ктулху, рассказавший Леграссу ряд подробностей о культе. С его слов было выяснено, что культ Ктулху существует с самого зарождения человечества, что он пронизывает весь мир и почти никак не связан с остальными мировыми религиями.
Густав Йохансен — норвежский моряк, который работал на корабле «Эмма» вторым помощником капитана и имел честь лично наблюдать Ктулху, оставшись единственным выжившим после этой встречи. После этого сошедший с ума моряк вернулся к себе на родину, где описал всё увиденное в судовом журнале на английском языке, чтобы никто не смог прочитать его заметки, но в итоге погиб при загадочных обстоятельствах — культ Ктулху добрался и до него.

Что здесь есть

Боди-хоррор — не только описание Ктулху, но и облик его последователей может нагнать жути, что неудивительно — многие из них являются потомками кровосмесительных браков, так что букет различных уродств является неотъемлемым спутником их внешнего вида.
Вырождение и деградация — сектанты культа Ктулху за многие поколения близкородственных браков деградировали до полудикого состояния, и единственное, что для них имеет смысл — это их культ. Достаточно будет сказать, что при задержании луизианской секты достаточно вменяемыми для виселицы оказалось всего два её члена — остальных просто отправили в психиатрические больницы по причине их слабоумия и полнейшей невменяемости.
Деструктивный культ — культ Ктулху, чьи последователи ставят конечной целью освобождение своего бога, после которого на планете наступит конец света.
Мраккультист — члены культа Ктулху. Многие из них, что характерно, являются представителями маргинальных групп того или иного населения — будь то деградировавшее из-за инцеста племя эскимосов или негритянские матросы из португальских колоний, привнёсшие в учение Великого Древнего вудуистские практики.
Нигилист-мизантроп — Тёрстон, исследуя культ Ктулху, по мере обретения новых знаний всё больше разочаровывается в науке и человечестве, а под конец окончательно убеждается в том, насколько положение человеческого рода ничтожно и жалко в масштабах вселенной.

Пейзажный ужас — город Р'льех, мегало-структура, попытавшись представить размеры которой Тёрстон с трудом удерживал себя от мысли о самоубийстве — настолько ужасающим ему казался сам факт существования такого места. Да и внешне город из сочащегося слизью зелёного камня с неправильной геометрией наводил ужас на высадившихся у его подножия моряков.
Предсмертные видения — иногда поражают жертв «зова Ктулху». К примеру, в момент пробуждения Древнего на другом конце земли знаменитый архитектор сошёл с ума и в итоге умер, до самой смерти страдая от жутких видений о Р'льехе и его обитателях.
Разум не вынес — у многих, кому не повезло стать жертвой «зова Ктулху» произошло именно это. Но вот больше всех досталось экипажу шхуны «Эмма», который имел честь наблюдать Тварь лично — двое просто скончались на месте от ужаса, а из двух выживших один поехал крышей полностью, вследствие чего умер, а второй — частично.
Регенерация — когда пароход протаранил Ктулху, тот получил серьёзные травмы — а затем, на глазах ужаснувшихся моряков, эти раны стали затягиваться с огромной скоростью. К счастью, времени удрать всё-таки хватило.
Религия зла — Культ Ктулху. Мало того, что их цель — устроить на планете апокалипсис, так ещё и их практики повергают всех остальных в шок и трепет — согласно рассказу, обряды культа Ктулху столь омерзительны, что перед ними бледнеют даже натурально дьявольские культы африканских колдунов и самые тёмные разновидности вудуизма, а другие сектанты упоминают об оккультистах Ктулху не иначе, как шёпотом. ЧТО именно за ритуалы проводятся культистами, каждый читатель додумывает сам.
Твердыня тьмы — собственно, город-могильник Р'льех, в котором покоится Ктулху и его потомство. Скрывающийся на дне Тихого океана циклопических размеров город, в самой высокой башне которого спит само Исчадие Звёзд. Выглядит он соответствующе — город с анормальной геометрией из сочащегося слизью зелёного камня, исписанного жуткими письменами и барельефами.
Чуждая геометрия — город Р'льех описывается как место с неевклидовой геометрией, где невозможно отличить вертикальную поверхность от горизонтальной, а на месте ровных стен из ниоткуда появляются острые углы, которые ведут себя, как тупые, утягивая несчастных людей в неизвестность.
Чужеродное чудовище — собственно, Ктулху, в представлении не нуждающийся.