Первые люди на Луне

Классическая иллюстрация к классической книге

Первые люди на Луне — роман классика научной фантастики Герберта Уэллса, опубликованный в 1901 году. Далеко не первое произведение о путешествии в космос и на Луну, таковые бывали и в античные времена, и позже, и незадолго до Уэллса (в том числе у другого классика — Жюля Верна, а у менее известных авторов — и по схожей вымышленной технологии), но, бесспорно, одно из самых значимых, оказавших влияние на мировую культуру (в частности, очевидно влияние на «Космическую трилогию» Льюиса, особенно на первую её часть, возможно, имеется сильное влияние на «Незнайку на Луне» Носова).

Сюжет

Некий делец, иногда не брезгающий аферами, по фамилии Бедфорд (его имя, как и имя другого героя книги, не упоминается), снимает для уединения дом, где пишет пьесу в надежде поправить своё материальное положение. Однако, его отвлекает появляющийся иногда чудак, который странно ходит и жужжит. Наконец, Бедфорд не выдерживает и начинает расспрашивать о его поведении.

Так он и знакомится с Кейвором — учёным-физиком. Они, можно сказать, «находят друг друга»: Бедфорд находит повод отвлекаться от своей пьесы, а Кейвор находит того, кто будет слушать его непонятный научный трёп. Кейвор показывает ему и свой дом, полный всяческой исследовательской утварью, и рассказывает об изучении особого вещества, которое он назвал в честь себя — кейворит.

Это вещество должно экранировать гравитационные силы, как некоторые другие вещества закрывают дорогу свету и теплу. Кейвор интересуется им лишь теоретически, но Бедфорд сразу углядывает выгоду в этом — ведь кейворит можно будет использовать в транспорте, в оружии, в перемещении грузов, даже в одежде. И он убеждает Кейвора изготовить вещество на практике и открыть на этом бизнес.

Они приступают к делу, но что-то идёт не так, и происходит страшный взрыв, уничтожающий дом Кейвора. Физик догадывается, в чём дело и объясняет природу взрыва Бедфорду, и они также упоминают о возможности гибели всей планеты из-за временной утечки всей атмосферы в космос под действием листа кейворита^[1].

Кейвор начинает думать, как по-другому организовать использование кейворита, и придумывает шар, покрытый кейворитовыми створками со всех сторон, благодаря которому можно полететь в космос. Эта идея захватывает и Бедфорда, и они приступают к постройке корабля.

В последние моменты, однако, Бедфорд очень сомневается в задумке и чуть было не отказывается от полёта, но почти что случайно всё же отправляется вместе с Кейвором.

После долгого пути в космическом пространстве, они приземляются на Луне, но им ещё предстоит дождаться наступления лунного дня (а на Луне день и ночь длятся по 14 земных суток), ибо ночью холодно вплоть до замерзания воздуха^[2]. Наконец они видят превращение снега в воздух и оживление лунных растений, которые растут весьма быстро.

Двое первооткрывателей начинают развлекаться — прыгать с уступа на уступ, пользуясь низкой лунной гравитацией. Так они забываются, теряют корабль и полупанически начинают искать его. Внезапно они слышат бой, похожий на часовой, а затем видят огромное толстое существо и маленького селенита^[3], который пас его.

Бедфорд и Кейвор продолжают пробираться сквозь джунгли, которые всё растут и становятся всё более непроходимыми. Голод мучает их, и Бедфорд начинает есть грибы, несмотря на увещевания Кейвора, что они могут быть ядовиты. Поначалу ничего не происходит, и Кейвор тоже ест их, но затем путешественники пьянеют, теряют рассудок, а потом и сознание.

Они просыпаются в тёмном помещении, скованные цепями. Селениты неумело пытаются наладить с ними общий язык, а затем ведут куда-то. Несмотря на то, что аборигены пользовались копьями (очевидно, они нужны были лишь для выпаса «лунных коров»), здесь путешественники видят сложные машины и огромнейшие шахты. Кейвор до последнего пытается договориться с селенитами, Бедфорд же всё думает, как сбежать. Последней каплей становится то, как от них требуют перейти по узенькому мостику-досочке, что для местных не составляет проблемы. Бедфорд отчаянно бьёт ближайшего стража, и селениты оказываются весьма хрупкими. Пленники бегут.

Им предоставляется передышка в небольшой пещере. Там они замечают, что их цепи сделаны из чистого золота (а многое другое было из того же металла) и обсуждают возможные варианты выхода. Кейвор предполагает, что поверхность — лишь окраина лунного мира, где живёт простой народ вроде пастухов, в глубине же обитает интеллигенция, которой стоит сдаться, и она найдёт с ними общий язык. Но Бедфорд убеждает его в наивности этой мысли, и единственным приемлемым решением он считает найти выход из подземелья и корабль.

Они приходят к месту, где разделывают огромных лунных коров, и им приходится сразиться с селенитами, подхватив ломы из золота. Благодаря хрупкости лунных жителей, битва оказывается не слишком сложной, хоть они и достают специальную пушку-самострел.

Кейвор и Бедфорд выбираются из пещер. По Солнцу они видят, что пролежали без сознания много времени, и скоро лунный день кончится, поэтому надо поторапливаться. Они решают разделиться для эффективных поисков, но перед этим между ними проскальзывает некое напряжение в связи с тем, что Кейвор считает нужным не распространять секрет кейворита, дабы не было войн за Луну.

Бедфорд находит корабль и загружает туда золотые ломы и цепь и отправляется искать Кейвора. Но вместо него он находит окровавленную записку, из которой следует, что селениты похитили его, и с ними были представители с большими головами. Меж тем входы пещер закрываются и вновь раздётся бой «часов», наступает лунная ночь. Бедфорд стремглав бежит к кораблю и в последний момент успевает заскочить.

Без Кейвора управлять кораблём намного труднее, и Бедфорд полагается на удачу. В одиночестве и пустоте его сознание странным образом отделяется от него, он не может считать себя тем самым Бедфордом.

Наконец он приземляется и, весь грязный и обросший, идёт в гостиницу есть и отдыхать, попросив прохожих помочь донести золотые предметы. Врать нет сил, и он прямо говорит, что достал золото на Луне и прибыл оттуда, что, конечно, считают шуткой.

Как вдруг шар улетает ввысь — некий мальчик залез туда и закрыл заслонку. Бедфорд в отчаянии понимает, что на Луну уже не вернуться и кейворит не получить.

Он под другим именем продаёт золото, переезжает в Италию и живёт там чуть лучше прежнего, и пишет книгу обо всех этих приключениях, и её считают выдумкой.

Так бы эта история и закончилось, но тут один инженер, принимавший сигналы из космоса, получает с Луны сообщение на английском. Это оказывается Кейвор. Бедфорд помогает разобраться в посланиях и подготовить их издание.

Кейвор с возмущением отзывается о качествах Бедфорда и, противореча своей записке на Луне, говорит, что сдался селенитам добровольно. Он видит селенитов многих форм, и те, что с большими головами, изучают его язык. Наладив контакт, ему разрешают свободно передвигаться и показывают их кастовое общество, где всех готовят строго для одного дела, зато в совершенстве. Узкий мостик, оказывается, вёл к воздушным шарам, на которых поднимались и опускались по шахтам.

Позже Кейвора ведут к верховному селениту с огромным мозгом. Тот расспрашивает его обо о Земле и о том, как он попал сюда. Кейвор рассказывает ему всё, в том числе с простодушием описывает войны (что удивляет селенитов, у которых всё подчиняется единому разуму). На рассказе о войнах вместе со словами Кейвора прилетают некие помехи — селениты предпочли заглушить сообщение тому, чтобы просто оттащить Кейвора.

Через паузу, словно в нерешительности, Кейвор посылает слова «Кейворит делается так», и на этом его сигналы обрываются.

Тропы

Антигерой — оба заглавных персонажа в том смысле, что они — простые люди, без героичных свойств. Бедфорд — ещё и в том смысле, что в нём есть некоторые негативные черты дельца и проглядываются замашки завоевателя, но злодеем его, конечно, не назовёшь.
Два главных героя — нельзя сказать, кто на первом плане — Бедфорд или Кейвор.
Чудаковатый гений — Кейвор, при чём здесь эта черта не просто для красного словца, а играет роль в сюжете.
Альтернативная космонавтика — роман создан за две трети века практической реализации идеи покорения космоса, поэтому неудивительно, что в нём описан нереальный способ космолётства.
Инсектоиды — собственно селениты (возможно, кодификатор). По строению тела в целом гуманоиды, но имеют ряд черт инсектоидов и типичное для оных кастовое общество.
Губчатая Земля — в данном случае Луна. Селениты живут во многих взаимосвязанных полостях.
Нет растений как на Земле — лунная флора описана необычно.
Кантина инопланетян — зигзаг, так как раса тут только одна, но сборище представителей всех её каст (не посетителей кантины, а глазеющих на землянина) производит сходное впечатление.
Хренполучий — кейворит. Жюль Верн критиковал роман за то, что в нём использовалось полностью вымышленное вещество вместо реальных технологий (у него, как мы знаем, на Луну запускали из пушки).
Эффект штурмовика — хотя Бедфорд и Кейвор не бойцы, и их всего двое, им сильно помогает, что из-за эволюции на лёгком небесном теле селениты очень хрупкие.

Примечания

↑ Физики, читавшие роман Уэллса, возражают против этого, утверждая, что атмосфера начала бы возвращаться намного раньше. В реальности для утечки всей атмосферы потребовалось бы покрыть кейворитом всю поверхность Земли. От одного листа возникнет лишь локальный восходящий поток — но рассеивающийся в верхних слоях атмосферы и не мощнее, чем от сильного пожара.
↑ Это верно, что на Луне ночью очень холодно, а днём очень жарко, но размах температур преувеличен Уэллсом.
↑ «Житель Луны» по-гречески.