Забытые звёзды

Вкратце Человечество (или иная разумная раса) сознательно отказывается от освоения космоса по различным причинам, имея все возможности его проводить

«	Прости нас, Юра — мы всё проебали	»
— Народное

Не нужны нам ваши яблони на Марсе. Нам и здесь хорошо!

Загрузить видео YouTube YouTube might collect personal data. Политика конфиденциальности ПродолжитьDismiss (link) Вампирам тоже обидно!

Космос. Бесконечное пространство, наполненное невероятными красотами, причудливыми созданиями и неизвестными феноменами, которые так и просятся, чтобы их изучил храбрый исследователь. Бездонный колодец чудес, что так и манит к себе…

Но не в данном случае. Когда-то в рамках выдуманного мира, где присутствует наш троп, космическое пространство и другие миры действительно активно изучались: отправлялись исследовательские спутники, строились базы на других планетах, разрабатывалась более эффективные, по сравнению с традиционными химическим ракетами, технологии факельных и безынерционых двигателей. И местные учёные даже замахнулись на раскрытие тайн сверхсветового перемещения. Но затем произошло нечто, из-за чего интерес к космосу внезапно угас — и люди (или иные разумные существа) заперлись на своей родной планете (или, в лучшем случае, в пределах нескольких ранее колонизированных миров), более не стремясь расширить свои границы. Теперь об ушедшей в прошлое космической эпохе напоминают только исторические хроники и памятники в некоторых городах, да ржавеющие на космодромах ракеты и шаттлы.

Теперь давайте рассмотрим поподробнее причины того, почему такое вообще могло произойти:

• Технический перерыв — о космосе никто не забыл, но уже достигнут научно-технологический предел его изучения. Любые дальнейшие действия на этом направлении, предполагающие не просто «флаговтык» и прочую трескучую пропагандистскую шелуху, а именно серьёзное освоение и исследование космического пространства, обойдутся очень дорого как в материальных ресурсах, так и в людских жизнях (если всё же сделать ставку на дальнейшее развитие пилотируемой космонавтики). Так что ждём, пока учёные умы не придумают более дешёвые, надёжные и экономически выгодные двигатели, системы защиты, жизнеобеспечения и прочего для космических кораблей, чтобы сделать идею освоения космических просторов хотя бы не убыточной, а то и рентабельной. На худой конец не помешает удешевить хотя бы вывод полезной нагрузки с родной планеты на орбиту. А до этого благословенного времени космос изучаем только беспилотными зондами, орбитальными телескопами и прочими инструментальными способами. Таким образом, хотя широкому обывателю и будет казаться обратное, никто не собирается отворачиваться от звёзд. Впрочем, если в сеттинге наблюдается технологический застой, вызванный по различным причинам, то ждать «яблонь на Марсе» придётся очень и очень долго.
• Заговор властей — на самом деле все космические исследования свернули из-за того, что некие условные иллюминато-масоны, которые составляют истинное правительство, углядели в этом угрозу для своей власти над массами. Или такой негласный запрет может иметь вполне объективные причины — космическая экспедиция нашла, например, на каком-то недалёком небесном теле доказательства существования крайне агрессивной инопланетной разумной жизни или даже настоящих лавкрафтианских чудовищ, для которых люди со всеми их достижениями — всего на один зубок. И самое разумное в этом случае — просто «закапсулироваться» на родном мире и молиться, чтобы «драконы» не залетели на огонёк, скрывая от простых людей правду, чтобы избежать паники. Ну, или же космос давно поделён между развитыми инопланетянами, которым вот вообще даже даром не сдались эти дикари на вонючих химических горелках, которые портят элитарную атмосферу высоколобых старших братьев по разуму своим метановым выхлопом. И потому имел место сговор пришельцев с элитой такого общества, по которому вторые внимательно следят за тем, чтобы всякие космические программы втихую лишались финансирования и саботировались, а простому населению через СМИ безустанно мыли мозги на тему «Да не нужны нам эти пыльные тропинки — лучше наших берёзок и во всей Вселенной не сыскать!». А первые взамен не расстреливают с орбиты проблемную планетку или откупаются «бусами» в виде невоспроизводимых на местном уровне развития образцов своей техники и медицины для элиты, дарующие её представителям, например, долголетие, крепкое здоровье и прочие приятные организму и осознанию собственного величия плюсы. Как вариант — возможна резкая смена политического курса, когда к власти внезапно приходят религиозные фундаменталисты или другие мракобесы, выступающие за отказ от «бездушной» науки и возврат к традиционным ценностями с укреплением всяческих духовно-нравственных скреп.
• Не космосом единым — помимо исследования глубин Вселенной существуют и другие интересные направления развития науки и техники, на которые стоит обратить внимание. Изучение и освоение океанских глубин, кибернетика и робототехника, биотехнологии и генная инженерия. Эти и многие другие русла прогресса вполне могут впитать в себя без остатка пассионарную энергию учёных и исследователей, почти ничего не оставив на долю космоса. Возможно, позже к «старой игрушке» ещё вернутся, но далеко не факт, что это произойдёт скоро (если вообще произойдёт).
• Непреодолимые природные факторы — космос и сам по себе является крайне недружелюбной средой, а при его исследовании может статься, что там существует ещё какая-нибудь неучтённая опасность, которая сделает дальнейшее его изучение попросту невозможным. Мощнейшие фронты космической радиации, возникающие внезапно, которые смертоносны для живой органики и сжигают всю электронику. Агрессивно настроенные формы космической неразумной жизни, коих привлекает излучение двигателей космических кораблей. Мощные силовые поля вокруг звёздных систем, не дающие никакому физическому объекту проникнуть внутрь и вырваться наружу. Всё это и многое другое может серьёзно затормозить освоение космического пространства, а то и вовсе просто остановит весь прогресс в этом направлении.

Троп статьи неприменим к сеттингу постапокалипсиса, когда развитый разумный вид забыл о звёздах оттого, что почти вымер и растерял все свои знания, вынужденный заново открывать огонь, колесо и прочие блага цивилизации.

Примеры

Литература

• «Анафем» Нила Стивенсона — при том, что на Арбе индустриальная цивилизация имеет древнюю историю (обычным делом является добыча металлолома из древних городов, разрушенных так давно, что их сначала накрыло ледником от глобального похолодания, а потом освободило наружу), космическая программа не ушла дальше искусственных спутников. И нет никаких указаний, что в прошлом этого мира продвинулись дальше этого уровня.
• «Анклавы» В. Панова — после мирового кризиса человечество вполне оправилось, заселило орбиту множеством космических станций, так что богачи могут позволить себе слетать на орбиту отдохнуть в космосе в комфортных условиях. А вот дальше никак — колонизировать в пределах Солнечной системы нечего, а дальше требуются уже целые корабли поколений, на которые ни у государств, ни у корпораций не хватает ресурсов и технологий. Да и просто люди охладели к космосу — и на Земле дрязг хватает. А в итоге весь грандиозный план героев-представителей некогда уничтоженной Традиции состоит не только в перезапуске Великого Колеса, но и в открытии с помощью Станции, основанной на принципиально новом источнике энергии, порталов в другие миры числом 8. Для этого, правда, пришлось устроить родной Земле мини-апокалипсис со сдвигом континентов, цунами и миллиардными жертвами, но для них это — допустимая плата.
• «Бегство Земли» Франсиса Карсака — люди будущего освоили родную Солнечную систему, но при попытке выйти за её пределы возникло множество непреодолимых проблем: при использовании досветовых космических кораблей выяснилось, что любую звёздную систему окружает мощный природный силовой барьер, непроницаемый для любых физических тел меньшего размера, чем планеты и спутники. А разработанная людьми технология гипердвигателя оказалась с изъяном, так как навигация на ней совершенно не работала по неизвестным причинам (как оказалось, дело было всё в тех же силовых барьерах вокруг Солнечной системы, которые создавали помехи в гиперпространстве), забрасывая звездолёты в случайные точки космоса. Так что человечеству в конце концов пришлось смириться с тем, что дальний космос для него пока закрыт. Однако по ходу романа земляне всё же вынуждены вернуться к этому вопросу, так как родное Солнце внезапно стало быстро превращаться в сверхновую.
• «Бытие» Дэвида Брина — довольно необычный вариант тропа. Местная вариация космической саранчи убеждает атакуемую цивилизацию пустить все свои ресурсы на строительство и запуск миллиардов межзвёздных зондов. Для этого она использует множество самых разных манипулятивных тактик, от запугивания надвигающейся катастрофой до тонких психологических игр на научном любопытстве и мессианских комплексах. Соответственно, вопросом выживания для человечества становится отказ от безудержной межзвёздной экспансии в ущерб стабильности планетарной (а потом внутрисистемной) цивилизации.
• «Будущее» Дмитрия Глуховского — по времени романа на Земле уже наступил 25 век, однако исследование космоса во многом осталось на уровне конца 20-го века. То есть, всё ограничивается только отправкой космических беспилотных зондов и наблюдением в телескоп. Подобное выглядит крайне странно, так как мир сеттинга страдает от перенаселения, вызванного открытием сыворотки бессмертия — в таких условиях освоение других планет буквально является жизненной необходимостью.
• «Возвращение со звёзд» Станислава Лема — на карамельно-приторной Земле будущего произведена тотальная бетризация, которая подавляет агрессию, усиливает инстинкт самосохранения… и полностью убивает желание рисковать, в том числе занимаясь полётами в космос!
• «Диаспора» Грега Игана — на начало сюжета две фракции из трёх (плотчики и граждане Полисов) активно придерживаются такой идеологии. Потребности в ресурсах они не испытывают, исследования их тоже не интересуют — всё действительно важное и интересное (абстрактную математику или прикладную генетику) можно изучать, не выходя из дома. Ну а расселение ради расселения, терраформирование и прочие зонды фон Неймана вообще воспринимаются как нечто неприличное — «вандализм», «психология вируса гриппа» и т. д. Глейснерианцы какой-то активностью в космосе занимаются (отправили несколько межзвёздных зондов, строят телескопы, отворачивают опасные астероиды), но о чём-то большем только рассуждают. Да и за это-то две другие фракции относятся к ним или покровительственно («детишки ещё не наигрались») или откровенно презрительно («как собаки, стремятся пометить каждый столб в галактике»). Всё меняется после того, как непредсказанный гамма-всплеск внезапно стерилизует Землю, истребляя плотчиков. Выжившие понимают, что их представления об устройстве вселенной определённо неполны, и следующая внезапно возникшая угроза может прихлопнуть уже их. В результате возникает та самая Диаспора — тысяча копий полиса (комка w:компьютрониума, содержащего загруженные и сгенерированные с нуля сознания) Картер-Циммерман, разосланных к разным звёздам. И, в целом, не зря. Кроме удивительных инопланетных цивилизаций им удалось обнаружить оставленную высокоразвитыми инопланетянами записку с предупреждением о грядущей катастрофе галактического масштаба и планом эвакуации, ну и в целом выяснить, что понимание постлюдьми физики было, мягко говоря, поверхностными. Не факт, что за оставшееся время они успели бы сделать то же самое, если бы продолжили аутировать в Солнечной системе.
• «Если это будет продолжаться…» Роберта Хайнлайна — пришедшая к власти в США теократическая диктатура запретила исследования космоса как «противные Богу» (на самом деле из-за того, что церковники довели страну до экономическому упадка, и та больше не могла спонсировать свою космическую программу). Но это касается только США — другие страны, где у власти не сидят религиозные мракобесы, продолжают посылать космические экспедиции, а Марс и Венера активно осваиваются людьми.
• «Исчадия Техно» Артёма Каменистого — Гармония, утопическое высокотехнологичное общество с бездефицитной экономикой, возникшее после того, как люди с трудом отбились от вторжения инопланетян. Имело полный набор необходимых для космической экспансии технологий — наноассемблеры, замедление времени, сильный (и при этом дружественный) ИИ, антигравитацию и даже телепортацию, пусть и на небольшие дистанции. Да что там, у них даже вполне развитый космофлот был. И при этом дальше внутренних планет Солнечной системы люди почти не высовывались. Хотя те самые агрессивные инопланетяне никуда не делись и периодически присылали разведывательные зонды.
  • Собственно, главгад серии Элай заявляет, что спровоцировал катастрофическую гражданскую войну, уничтожившую Гармонию, из-за того, что она привела человечество к стагнации и отказу от космической экспансии, о которой тот всегда мечтал. В финале он сливает группировку радикалов главным героям в обмен на обещание, что они начнут отправлять экспедиции к звёздам.
    • Впрочем, в самом-самом финале, в коротеньком фрагменте от лица того самого Элая нам показывают, что плевать ему и на человечество, и на звёзды. Он просто путешествует в стазисе от эпохи к эпохе в поисках весёлого бардака, в котором можно хорошенько поразвлечься и получить дозу адреналина. Типа вторжения инопланетян или глобальной войны. Гармония показалась ему слишком скучной, вот он и навёл суету. А слить своих соратников он решил потому, что номер «кучка психопатов с крутыми пушками против толпы дикарей с арбалетами» перестал его развлекать.
• «Космоархеологи» Джека Макдевита — в пятом томе земному обществу внезапно становится глубоко наплевать на космос и всё в нём происходящее. За двадцать лет от целого флота грузовых, пассажирских и исследовательских звездолётов остаётся нескольких штук, на содержание которых учёным приходится собирать донаты со школьников и чуть ли не милостыню у метро. Академия (давшая английское название циклу) закрыта, новые корабли не строятся, а к власти приходят политики-изоляционисты, призывающие вообще запретить полёты к звёздам, чтобы случайно не привлечь внимания чего-нибудь опасного. Что довольно тупо, на самом деле, ибо именно благодаря межзвёздным перелётам была сначала открыта фундаментальная угроза всей разумной жизни, а потом найден способ борьбы с ней.
  • Здесь прослеживается метапостирония, ломающая четвёртую стену. Именно на этой части русскоязычному сообществу любителей фантастики стало настолько наплевать на эту серию, что никто даже не озаботился оцифровать и выложить изданный микроскопическим тиражом любительский перевод, так что дочитать её на русском фактически невозможно.
• «Конец Вечности» Айзека Азимова — Вечность может контролировать только Землю, и потому каждый раз уничтожает постоянно возникающие временные линии, в которых человечество устремляется к звёздам, при помощи своих оперативников, именуемых «техниками», которые изменяют прошлое при помощи «эффекта бабочки». В результате Вечные доигрались до того, что человечество упустило свой шанс на космическую экспансию — когда люди наконец отправились в дальний космос, там уже всё было поделено между другими расами, которым новые конкуренты были не нужны.
  • «Маятник» («Trends», «Устремление», «Ad Astra»), 1939 — две мировые войны спровоцировали псевдорелигиозное реакционное движение против научного прогресса, и на момент начала действия рассказа (1973) ракетостроитель Джон Харман вынужден противостоять нападкам фундаменталистов Отиса Элдриджа. Впрочем, фанатик умер в 1976 г., а в 1978 г. Харман таки осуществил космический полёт.

«	События этих пяти лет — с 1973-го по 1978-й — теперь известны любому школьнику: это был пик того, что теперь называют «неовикторианством». В то, что происходило тогда, теперь трудно поверить. Объявление космических исследований вне закона было только началом. За ним последовали драконовские меры против всей науки.	»

• «Пришествие ночи» Питера Гамильтона — леймиллы. Вышли в космос, построили вокруг газового гиганта кольцо из десятков тысяч живых циллиндров О’Нила, фактически раз и навсегда закрыв потребности в ресурсах, энергии и жизненном пространстве, однако к звёздам не пошли (хотя техническую возможность имели), так как экспансия ради экспансии их не интересовала.
• Трилогия «Моро» С. Эндрю Свонна — к местным 2020-м годам США уже имели огромный орбитальный комплекс, временную базу на Луне и мощный спутниковый радиотелескоп. К Альфе Центавра даже собирались отправить шесть беспилотных ракет с ядерными двигателями. Но бурное развитие генетики и биотехнологий привело к широкому использованию в военных конфликтах разумных боевых животных-«моро», которые после окончания войн, ради которых их создавали, оказались не у дел, фактически став «гражданами второго сорта». Из-за этого напряжённость в обществе достигла критической точки, и НАСА обрезали всё финансирование, когда американское правительство решило вернуться к насущным земным проблемам. Как и планировали агенты влияния с Альфа Центавра — именно инопланетяне спровоцировали «генную научную революцию» на Земле, чтобы направить пассионарную энергию человечества в другое русло и отвлечь его внимание от космоса, тем самым избавившись от опасных конкурентов.
• «Мошка в зенице Господней» Ларри Нивена и Джерри Пурнелла — раса мошкитов вполне может осваивать космос, вольготно себя чувствует в родной системе и как минимум однажды запускала межзвёздный корабль. Однако, во-первых, мошкитам не повезло оказаться в системе, которую с прочей вселенной связывает одна-единственная точка гиперпрыжка, да и та требует буквально нырять в звезду, и потому освоение галактики для них особенно тяжело. Во-вторых, после множества циклов взлёта и падения цивилизации мошкиты уже не особенно верят в то, что что-то можно и нужно менять, и называют безумными сами попытки вырваться из системы. Играет свою роль и то, что они отточили у себя такую эффективность во всех занятиях и одновременно такую конкуренцию, что никто просто не может позволить себе тратить сколько-то значимые ресурсы на сторонние проекты без риска подставить себя же под удар более приземлённых соперников. В общем, весьма возможно, что за всю историю у мошкитов был единственный проект межзвёздного корабля — и тот самоуничтожился (а его создатели погибли от собственного творения много раньше).
• «Память о прошлом Земли» Лю Цысиня — человечество настолько разложилось гуманазировалось, что и не думает куда-то улетать из Солнечной системы, наслаждаясь миром и покоем. Даже едва не случившийся геноцид со стороны Трисоляриса не образумил ни человечество, ни тем более Чэн Синь — единственный проект создания сверхсветового двигателя был отменен лично ею как неэтичный, а люди предпочли создать орбитальные города на Юпитере, чтобы пережить гибель Земли. Вот только решившее уничтожить человечество существо взяло и применило не ожидаемый шар энергии фотоид, а свертку пространства в двухмерное, так что все человечество погибло. Кроме, иронично, Чэн Синь и ее подруги, которые сбежали на единственном построенном вопреки её воле корабле со сверхсветовым двигателем. Вроде как ещё во Вселенной остались потомки людей с корабля «Голубой космос», бежавшего из Солнечной системы во второй книге, но об их судьбе неизвестно ничего.
• «Плач в пустом храме» Я. Разливинского — пассионарная молодежь улетела к звездам и не вернулась, на Земле остались сплошные субпассионарии, слишком нерешительные и любящие комфорт, чтобы покинуть планету.
• «Последний астронавт» Дэвида Веллингтона — локальный пример. С земной космонавтикой в целом всё в порядке, плохи дела с космонавтикой пилотируемой и особенно худо НАСА. Последняя космическая гонка кончилась для американцев эпичным проигрышем китайцам с аварией, гибелью астронавтов и разворотом к Земле уже запущенного корабля. После такого конгрессмены резко охладели к освоению космоса людьми и стали требовать каких-то более внятных результатов — а супертехнологий, позволяющих заселять другие планеты, ещё не завезли. В итоге НАСА переживает масштабное сокращение бюджетов и начинает заниматься исключительно запусками спутников, старые взлётно-посадочные тонут под надвигающимся океаном, ЦУС пустеет, новых астронавтов никто не обучает, потому что никакой работы для них не предполагается — а свято место занимает эксцентричный китайский миллиардер со своей частной фирмой. В итоге, когда правительство США узнаёт о летящем в сторону Земли инопланетном корабле размером с опасный астероид, что-то придумывать приходится буквально на коленке: на встречу инопланетянам отправляется расконсервированная копия не долетевшего до Марса корабля с экипажем из единственной не устроившейся в нормальной жизни астронавтки — и кучи людей, вовсе не выходивших в космос. Бонусом — робот-помощник, наскоро созданный из сшитых вместе протезов рук и баллонов с газом.
• «Теперь мы выбираем лица» Р.Желязны — после Третьей мировой войны ГГ Анджело ди Негри, пользуясь технологиями магната Стайлера, организует эвакуацию выживших и организует для них Дом, замкнутую среду, где они могли бы перевести дух и восполнить силы. Спустя энное количество поколений никто и не думает даже покидать Дом — человечество усилиями героя было бетризовано, лишилось отрицательных эмоций вроде злобы, зависти, ненависти, ревности, но заодно и лишилось тяги к экспансии. В финале поставленные блоки сознания снимаются, человечество покидает Дом, расселяясь по планете, и готовится к новым свершениям.
• Владислав Крапивин:
  • «Застава на Якорном поле» — мир Полуострова не так давно отказался от сложных, дорогостоящих и опасных проектов покорения космоса и новых источников энергий ради спокойно и сытого существования, все объекты-«зонги» закрыли и загородили от сталкеров и ищущих приключений мальчишек. Бывшим инженерам вроде отца ГГ Ёжики жалко, но общее мнение таково, что все было правильно, ибо «едва не довели Планету до цепной реакции».
  • «Кораблики, или „Помоги мне в пути…“» — ГГ Петр Викулов, он же Питвик, является участником проекта межпространственного транспорта «Игла». Время идет по-разному — даже несколько часов в Игле ведут к нескольким месяцам отсутствия в материальном мире. Вот только после первого рейса его срочно выдергивают обратно для починки управляющего «Иглой» Конуса — а по возвращении Питвик обнаруживает базу полузаброшенной. Оказывается, поступил сигнал об отделении Конуса, что означает гибель экспедиции, и это привело к закрытию проекта. Впрочем, как поясняет в финале сам Конус, на самом деле все живы, Юджин наладит темпоральную капсулу для связи и возродит проект.
• «Рой» Брюса Стерлинга — заглавный рой окуклился в своей звездной системе и отказался не только от экспансии, но и от разума как такового. Периодически к нему прилетает очередная молодая цивилизация, рой пробуждает разум и лениво отгоняет наглых новичков, а через тысячу-другую лет снова становится тихо. Нет, рой никого не уничтожает, просто разумные виды докапываются до чего-то такого, что сами куда-то исчезают. Что там с ними происходит, рой не знает и знать не хочет, но именно поэтому предпочитает пробуждать разум только по необходимости.

Музыка

• Гил Скотт-Херон, «Уайти на Луне» — автор едко проходится по первой высадке на Луне, с вполне понятным посылом слушателю: мол, зачем нам лететь в космос, если на Земле своих проблем, в виде бедности, расовой сегрегации и локальных войн, ковшом хлебать можно? Не лучше ли было эти огромные денежки (бюджет лунной программы США оценивают в 152 млрд долларов в сегодняшних ценах) потратить на более насущные проблемы, чем это пропагандистское шоу?

Кино

• «Интерстеллар» — исследования космоса незадолго до событий фильма тихо свернули, а в американских школах преподают, что никакой высадки на Луну никогда не было и всё было сфальсифицировано (что преподают в российских школах насчёт Гагарина и Королёва, остаётся неизвестным. Но крайне сомнительно, что там не следуют общему мировому тренду «этот космос ваш нам и даром не нужон!»). При этом альтернативы освоению космоса у человечества нет — Земля уже не может прокормить стольких людей и медленно превращается в пустынный безжизненный мир. Чуть позже главный герой выясняет, что на самом деле про космос не забыли, а просто перенесли все исследования в подполье, чтобы не вызывать возмущение у простого народа «нецелевым расходованием бюджета». При этом учёные сконцентрировались на двух направлениях — создание технологии управления гравитацией, что многократно удешевит вывод грузов в космос, и поиск пригодных для колонизации планет через стабильную червоточину, которую обнаружили в космосе недалеко от Земли.
• «Человек из стали» — криптонцы когда-то давно активно изучали космос, создавая аванпосты на других планетах, которые они терраформировали (точнее, криптоноформировали) при помощи своих развитых технологий. Долгое время цивилизация криптонцев процветала среди звёзд, но потом был установлен контроль за рождаемостью, который привёл к тому, что от естественного размножения эта раса отказалась, заменив его, по сути, клонированием определённых генетических линий. В результате большинство криптонцев самоизолировались на родной планете, бросив своих колонистов на произвол судьбы (все они в итоге вымерли). За многие тысячи лет ресурсы на родной планете истощились, а когда криптонцы попытались получить доступ к ядру родной планеты, где ещё оставались ценные материалы, это привело к дестабилизации и уничтожению Криптона.

Телесериалы

• «Звёздный путь: Следующее поколение» — эпизод «Первый контакт» (s4e15): канцлер планеты Малкор III Дюркен после инцидента с Уильямом Райкером, который привёл к всенародной истерии, с сожалением констатирует, что его раса ещё не готова к контакту с братьями по разуму и к вступлению в Федерацию. Поэтому правительство Малкора решает свернуть на время свою космическую программу, направив освободившиеся средства на образование и социальное развитие малкориан, дабы те стали более толерантными и менее ксенофобными. Что вы, никаких параллелей с реальной жизнью!

Комиксы

• DC Comics — криптонцы и их ближайшие родственники даксамиты не занимались активным изучением космоса и других миров, несмотря на невероятно развитые технологии. В случае с даксамитами это имело идеологическую причину: будучи ксенофобами по своей природе, они традиционно избегали взаимодействия с другими космическими расами, но были сделаны исключения, чтобы обеспечить защиту своей планеты. С этой целью жители Даксама запретили у себя космические путешествия, а любой даксамит, который нарушал это культурное табу, становился изгоем в своём обществе.
  • Сами криптонцы отказались от космоса отнюдь не по своей воле. Криптонский ученый Кем-Эл (дальний предок Кал-Эла, то бишь Супермена), чрезмерно истовый патриот собственной культуры, использовал инопланетное устройство под названием «Искоренитель», дабы модифицировать ДНК каждого криптонца так, чтобы они умирали за пределами родной планеты. Тем самым он хотел гарантировать то, что криптонская раса сохранит свою чистоту и не запятнает себя и свою культуру контактами с чужаками. Как итог — космос криптонцы могли исследовать исключительно при помощи беспилотных зондов, а когда родная планета оказалась под угрозой гибели, бежать с неё смогли лишь те, кто тем или иным образом сумел преодолеть генетический изъян — очень немногие, надо сказать.

Аниме, манга и ранобэ

• Cowboy Bebop — люди заселили Солнечную систему, однако даже не чешутся насчёт того, чтобы начать осваивать другие звёзды. Хотя возможность для этого у человечества есть — оно владеет вполне работающей технологией гиперпространственных врат, позволяющих в мгновение ока перебрасывать космические корабли от одного такого устройства к другому. Но те самые врата в своё время стали причиной гибели Земли в ходе техногенной катастрофы, после чего на все исследования в этой области наложили негласное табу, которое держится уже на протяжении вот уже полувека. А ведь за это время учёные вполне могли бы создать и полноценный гипердвигатель. На худой конец можно было бы отправить к Альфе Центавра космический корабль на околосветовой скорости, который туда как раз бы долетел за эти пятьдесят лет — для установки там гиперпространственных врат. Но ничего подобного не предпринимается, и никому это, судя по всему, просто не нужно — в родной Солнечной системе места и ресурсов пока хватает с избытком.

Настольные игры

• Transhuman Space — космос здесь осваивается вполне давно и полно. Люди терраформируют Марс и планируют начать проект терраформации Венеры. Крупнейшие станции на орбите Земли достигают населения в миллион человек. Однако это всё ещё твёрдая научная фантастика, и тут нет ничего прямо нарушающего законы физики, в том числе и сверхсветового путешествия. Потому даже до ближайшей звёздной системы надо лететь десятилетиями при помощи релятивистского зонда, а людям будет ещё дольше. Когда-то доберутся и до этих планет, но явно не скоро.
• Warhammer 40,000 — человечество во время Эры Раздора почти на пять тысяч лет не по своей воле было вынуждено забыть о звёздах: именно в это время начались ужасающие варп-бури, которые накрыли всю галактику и сделали невозможными перелёты на космических кораблях через Имматериум. Учитывая, что к тому времени многие планеты, заселённые людьми, чрезмерно специализировались с ориентацией на межзвёздную торговлю, разразилась катастрофа небывалых размеров, по итогам которой человечество на многих мирах изрядно деградировало (в некоторых случаях — вплоть до каменного века), а кое-где — просто вымерло без доставки жизненно важных вещей из промышленно развитых или аграрных миров.
  • Вообще стоит отметить, что освоение космоса далось людям крайне нелегко, и хотя об этом прямо не говорится, но подразумевается, что будущая история человечества будет пестреть достаточно продолжительными «перерывами», когда наш вид раз за разом будет отворачиваться от звёзд. Достаточно сказать, что варп-технологию, которая откроет людям путь к заселению галактики, мы по времени сеттинга изобретём только через примерно 16 тысяч (!) лет. А до этого к другим звёздам будут время от времени отправлять только корабли поколений и «спящие» корабли, большинство их которых просто сгинет в глубине космоса.

Видеоигры

• «Вангеры» — после того, как группа ученых-спиритов вошла в контакт с Высшим Разумом и получила от него инструкции по открытию путей в иные миры, знания о космосе стали ненужными для человечества.
• Final Fantasy VII — космическая программа Shin-Ra и изначально-то была не самым приоритетным направлением, так как доходов особенных не приносила. Пилотируемая космонавтика была свернута из-за одного инцидента, когда ради спасения жизни сотрудницы пришлось сорвать запуск и пожертвовать дорогостоящей ракетой. После запуска нескольких спутников связи про космос забыли совсем. И не слишком адекватный директор по аэрокосмическому отделу Палмер тоже как-то не способствовал развитию отрасли.
• Grey Goo — согласно предыстории игрового мира, люди столетиями исследовали космос, обнаружили несколько инопланетных экосистем, но никаких разумных инопланетян так и не нашли. После серии разрушительных междоусобных войн выжившие вернулись на Землю, передали власть специально спроектированным искусственным интеллектам и занялись созданием гармоничного общества людей и разумных машин, полностью отказавшись от исследования космоса. Собственно сюжет начинается с того, что автоматический исследовательский зонд, оставленный столетия назад у одной из обитаемых экзопланет, передаёт странный сигнал. Небольшая группа исследователей вопреки рекомендациям управляющего ИИ расконсервирует старинный корабль и отправляется взглянуть, что же там происходит. И тут-то всё и заверте…
• Mass Effect 3 — упоминается птицеобразная раса рэлой, которая установила контакт с Пространством Цитаделью в 2185 году. Находясь на уровне земного XX-го века, рэлои спешно прервали все дипломатические контакты с Цитаделью после вторжения Жнецов и свернули космическую программу, уничтожив все свои спутники связи и иные рукотворные объекты на орбите родной планеты, в надежде на то, что древние машины не тронут их. Дальнейшая их судьба неизвестна.
• Stellaris — угасшие империи. Когда-то давно они активно проводили галактическую экспансию и изучали тайны космоса. Но по различным причинам такие общества впали в продолжительную стагнацию и на момент, когда их находит игрок, все их владения ограничиваются в лучшем случае десятком освоенных звёздных систем вокруг столичной области. Но хотя угасшие империи и ведут изоляционистскую политику, их ни в коем случае нельзя недооценивать — технологическое наследие прошлого таких рас многократно превосходит уровень молодых разумных видов галактики, и даже на поздних уровнях игры флотам УИ будем чем удивить выскочек, которые решили поживиться их территориями. К тому же всегда существует риск, что угасшая империя может внезапно пробудиться, начав строить огромные флотилии, стремительно расширять свои границы и вассализировать молодые расы.

Сетевой оригинальный контент

• Проект художника Алекса Риза, представляющий собой серию НФ-иллюстраций с комментариями, описывающими историю цивилизации абсолютно неантропоморфных инопланетян от доиндустриальных времён до повторного выхода в космос. На тормозах — цивилизация бирринов попыталась отыграть данный троп напрямую, но в итоге не справилась с управлением и получила вместо него целую пачку других.
  На пике своего развития биррины начали подготовку к запуску в соседнюю звёздную систему автоматического зонда с термоядерным двигателем под названием «Копьё». Уже в целом готовый корабль был отправлен в исследовательскую миссию к внешним планетам их солнечной системы продолжительностью несколько десятилетий. Это должно было принести уникальные научные данные и помочь провести комплексную проверку всех систем. По окончании миссии «Копьё» планировали отремонтировать и доработать, а потом отправить в межзвёздный полёт. Но, к сожалению, за эти десятилетия ситуация на Хриире изменилась в худшую сторону. Если не вдаваться в подробности (имеющиеся в тематической статье), то из-за глобального потепления на планете разразилась всемирная катастрофа, сначала экологическая, экономическая и социальная (крах экваториальных государств, десятки миллионов беженцев), а потом и военная (вплоть до геноцида). Те, по кому она ударила сильнее, кричали, что это безумие — тратить в такой момент огромные ресурсы на научный проект, который принесёт хоть какие-то практические результаты только через столетия. Те, кому досталось поменьше, отвечали, что безумие — закрывать проект в шаге от завершения, пуская по ветру плоды долгих десятилетий работы и колоссальные инвестиции. Закончилось всё тем, что одно из государств-противников нанесло по строящимся орбитальным верфям удар противоспутниковыми ракетами. Участники проекта посчитали это объявлением войны, вскоре было применено ядерное оружие… В итоге биррины снова вышли в космос только полторы тысячи лет спустя. Кстати, «Копьё» всё это время крутилось по стабильной орбите, и теперь они планируют к нему экспедицию, чтобы оценить, нельзя ли его как-нибудь использовать.

Реальная жизнь

• Наш собственный современный мир (2024-й год) пока ещё находится в состоянии «обнуления космической мечты» и не планирует особо этого менять. Сейчас трудно поверить, что всего каких-то пятьдесят лет назад для нашего времени предсказывали создание баз и колоний по всей Солнечной системе и даже первые межзвёздные экспедиции. Увы, предки сильно переоценили наши силы. Космос мало того, что бросил человечеству серьёзный вызов, так ещё и оказалось, что непонятно зачем людям его принимать — нет у нас в ближайшей доступности планет с биосферой, которые можно заселять, не летают мимо Земли только и ждущие удалых космошахтёров астероиды, набитые сверхценными и не встречающимися на родной планете человечества ресурсами, чья стоимость покроет затраты на запуски к этим месторождениям пилотируемых миссий. Даже завалящих инопланетных руин на ближайших небесных телах нами [пока?] обнаружено не было. Время Первых закончилось, когда стало понятно, что с определённого момента одной стране просто не под силу тянуть за собой неподъёмный воз космической программы. Если мы говорим именно о серьёзном и практичном освоении космоса, а не ведём речь о банальном «пропагандонстве» и «флаговтыках», которые, увы, сопровождали историю космической отрасли на протяжении всей её истории (неважно, о какой стране мы при этом говорим, США или СССР), то этим делом надо заниматься буквально всем миром, что в силу определённых причин на данном витке развития человеческого общества пока остаётся недостижимой мечтой. Так что пока человечество ограничивается только отправкой межпланетных зондов и изучением тайн Вселенной через космические телескопы, терпеливо ожидая, когда научно-технический уровень собственного развития поднимется достаточно высоко, дабы достаточно сильно удешевить космические запуски и добиться весомого прорыва на этом направлении, который даст смысл для новой «космической гонки». До этого времени, увы, о «пыльных тропинках далёких планет» людям придётся забыть.

Примечания

[ + ] Тропы космооперы

Страницы в категории «Тропы космооперы»  Антигравитация, Безопорный двигатель, Безынерционный двигатель, Бластер, В открытый космос без скафандра, Выход в открытый космос, Двигатель Алькубьерре, Забытые звёзды, Искусственная гравитация, Космическая маскировка, Космическая торпеда, Космические орки, Космические эльфы, Космический абордаж, Космический феодализм, Космодесант, Космоопера при расширении, Космос — это океан, Мегаструктуры, Никто не носит аварийные скафандры, Парадокс Ферми, Планета-тюрьма, Предтечи в квадрате, Прорывы и сингулярности, Сверхсветовой двигатель, Стандартный космооперный сеттинг, Стандартный космооперный флот, Старинное будущее, Управление гравитацией, Факельный двигатель, Щиты для бедных, Экстерминатус Подкатегории для категории «Тропы космооперы»  Космические корабли

	Внешние ссылки
TV Tropes Space Travel Veto