Техногенная катастрофа

Материал из Викитропов
Перейти к навигации Перейти к поиску
« История человечества превращается в гонку между образованием и катастрофой. »
— Герберт Джордж Уэллс
Фото разрушенного 4-го энергоблока ЧАЭС после аварии 1986-го года

Техногенная катастрофа — это катастрофа, произошедшая в результате сбоев и(ли) неправильного функционирования рукотворных объектов технического назначения. В отличие от природных катастроф, всякая техногенная воспринимается на порядок болезненнее — ведь если в случае с разбушевавшимися силами природы просто некого винить, кроме совсем уж гипотетических «высших сил», то техноаварии целиком и полностью лежат на совести людей и человечества в целом. Неудивительно поэтому, что к теме техногенных катастроф авторы различных художественных произведений любят обращаться в своих работах, когда в очередной раз требуется поднять вопрос об опасности неправильного использования науки и «игр в Бога».

Почему они случаются? Тут может быть много вариантов:

  • Намеренное вызывание — например, разрушение дамбы с целью вызвать наводнение и затопление территорий[1]
  • Технические неполадки. Тут обычно выделяют три варианта (всякие диверсии — это в пример выше):
  • Изначальные ошибки при проектировании и создании технического объекта. Например, мост был рассчитан с ошибками, или бетон при строительстве оказался некачественным, вот «лондонский мост» и упал.
  • Ошибки эксплуатации. Сюда также относится и «человеческий фактор», своего рода «critical fail», который вызвал особенно плохие последствия. Вроде ошибки авиадиспетчера, именно в этот раз приведшей к столкновению самолётов (такие ошибки происходят часто, просто обычно их вовремя замечают, и остаётся время среагировать и предотвратить).
  • Фактор Икс — возможно, причина катастрофы выяснится только постфактум, когда будет проведено специальное исследование в рамках общего расследования. Скажем, рухнувший дом был построен правильно, но при исследовании почвы пропустили необычный участок, способный выдержать нагрузку фундамента, но не всех этажей выше. А возможно, причина так и останется неизвестной, хотя эксперты могут предложить несколько более-менее рациональных версий. Например, пропавший без вести самолёт.

Отдельно отметим случаи, когда катастрофу спровоцировали природные стихии: технические объекты создаются с определённым запасом прочности исходя из оценок риска для конкретной ситуации. В качестве примера, если пожар в средневековом городе начался от удара молнии, то это всё же природное явление; если же уже изобрели громоотводы, то это отчасти троп. В данных случаях имеет смысл также соотносить мощь удара стихии с техногенными последствиями: например, если землетрясение разрушило плотину, химический завод и ещё развалило полгорода, и там начался пожар сверху, потоп снизу и выброс ядовитых газов где-то рядом, то природное воздействие всё же превалирует. Пример для сравнения, нефтяную платформу «Ocean Ranger» угробила «волна-убийца», а вот с «Deepwater Horizon» люди и сами справились: желание сэкономить + «человеческий фактор».

В произведениях троп применяется разнообразно. Общие моменты, наряду с природными:

  • Катастрофа произошла в прошлом, и теперь персонажи произведения переживают её последствия, прямые и косвенные.
  • Катастрофа произошла недавно, и персонажам приходится иметь дело с непосредственной ликвидацией её последствий.
  • Катастрофа уже идёт на момент начала действия, и персонажи участвуют в её ликвидации. Как вариант, произведение начинается с катастрофы.
  • Катастрофа произойдёт по ходу действия, нам показывают, чем она была вызвана, — и намекают, как не допустить подобного.
  • Катастрофа произойдёт в будущем. Возможно, удастся её не допустить. Или хотя бы заранее принять меры по смягчению последствий.

Как видно, это сюжетообразующее событие способно запустить действие самых разных произведений.

Связанные тропы:

Разновидности техногенных катастроф

  • Аварии на ядерных объектах (АЭС, хранилищах ядерных отходов и так далее). Самый страшный и самый «распиаренный» после аварии на Чернобыльской АЭС и аварии на АЭС в Фукусиме тип техногенных катастроф.
  • Аварии на химически вредных производствах — сопровождаются массовым выбросом токсинов и ядовитых газов в близлежащую местность. Наносят огромный урон окружающей среде, а если такое произошло возле крупного населённого пункта… Тушите свет, сливайте воду.
  • Гидродинамические аварии — разрушение плотин, водохранилищ и иных гидротехнических сооружений, вызывающее разрушительное затопление обширных площадей. В подавляющем большинстве случаев является результатом либо многочисленных ошибок при проектировании таких объектов, либо халтурного отношения к их эксплуатации и ремонту после постройки.
  • «Простые» пожары и взрывы — а гореть и взрываться по причине нарушения техники безопасности могут не только нефть, газ, нефтепродукты или взрывчатые вещества, но и угольная пыль, удобрения (привет бейрутским сварщикам) и даже мука, точнее, взвесь муки в воздухе, — а дальше обычно идут кадры красивых «грибочков» над портами, складами и нефтебазами, эпичные факелы над трубопроводами и топливными танками, фейерверки над арсеналами и так далее.

N. B.: с учётом вышесказанного, если катастрофа произошла в ходе военных действий и таким образом, причина её ясна, то лучше приводить только особо интересные случаи. Понятно, что, например, бомбардировка зажигательными бомбами будет вызывать пожары, обстрел химическими снарядами — химическое заражение местности, а удар атомными и термоядерными ракетами — радиационное заражение.

Примеры

Фольклор

«

Ускоренье — важный фактор, Но не выдержал реактор, И теперь наш мирный атом Вся Европа кроет матом

»
— Частушка по поводу событий на ЧАЭС, спровоцированных именно бездумной гонкой за перевыполнение плана
«

— Вы кто? — Я мирный атом… — А почему с топором? — Вот видите, как мало вы знаете о мирном атоме!

»
— Анекдот, пошедший от номера команды Дрим-Тим в КВН

Литература

  • Производственные романы Артура Хейли:
    • «Аэропорт» — о деятельности аэропорта и авиакатастрофах, одну из которых персонажам придётся предотвратить. Впрочем, это в соотв. статью.
    • «Перегрузка» — о работе электростанции. На тормозах, поскольку на экономические причины наложился теракт.
  • «Долг перед видом» из цикла «Слово о драконе» Павла Шумила — главный герой, суперхакер, скрывающийся от правительства, хочет слегка припугнуть преследователей, чтобы от него отстали и дали спокойно жить. Для демонстрации силы он решает устроить небольшую автокатастрофу на горной дороге — населения нет на много километров вокруг, в машинах тоже никого (это сплошь грузовики с компьютерным управлением), так что серьёзных последствий быть не должно. Вот только на практике всё пошло слишком так: машина, выбранная в качестве «жертвы», потеряв управление, столкнула под обрыв случайно подвернувшуюся автоцистерну с токсичным ракетным топливом, что вызвало тяжёлое отравление почвы в целой долине. И хотя никто не погиб, но в этом сеттинге экологические преступления — один из самых тяжких видов криминала, даже массовое убийство считалось бы не таким серьёзным…
  • «Забытый эксперимент» братьев Стругацких — сибирская Зона образовалась после того, как во время одного из экспериментов по ядерной физике произошёл мощнейший выброс радиации. Заражённую территорию огородили, ограничив доступ гражданского населения к опасной местности, заодно не давая мутировавщей живности расползтись по окрестностям. Но со временем стали периодически возникать таинственные выбросы энергии из центра Зоны, связанные с другим, потенциально не менее опасным экспериментом. Если вам показалось, что где-то вы уже слышали эту историю, — то вам не показалось: создатели игровой серии S.T.A.L.K.E.R. вдохновлялись именно этим литературным трудом мэтров советской фантастики, наряду с их же «Пикником на обочине».
    • «Далёкая Радуга» — при экспериментах с телепортацией возникает некая Волна, идущая от полюсов планеты и уничтожающая всё живое. Обычно её вовремя останавливают машинами-энергопоглотителями и(ли) она «рассеивается» сама, но во время очередного эксперимента особо мощная Волна доходит до экватора…
  • «Метро 2035» Дмитрия Глуховского — местные нацисты, перекрестившись в поборников здоровья нации, затеяли расширение своих станций путём подкапывания изнутри и выбрасывания грунта через туннели на поверхность. Исполняли эти работы рабы-«уроды», главным «архитектором» был парень, бывший до войны низовым строителем. Весьма закономерно эта эпопея кончилась обрушением свода и частичным затоплением станций.
  • «Мыслите масштабно!» Д. Лэнгфорда — телепортация противоречит известным законам физики, что не останавливает некоторых учёных от очередной попытки собрать телепорт. Если такая машина всё же заработает, законы физики вокруг неё начинают видоизменяться. Первый запуск телепорта привёл к уничтожению всей северной Америки, после чего все результаты были засекречены, а дальнейшие разработки в данной области стали негласно саботироваться.
  • «Оборотни космоса» (в переиздании — «Эксперт Удача», цикл «Мир будущего») Л. и А. Белаш — педаль в асфальт: на планете Ньяго благодаря стараниям местных задоруких преступных элементов техногенные катастрофы являются не чем-то исключительным, а серой прозой будничной жизни. Стихийно разросшийся подземный криминальный городок Аламбуке, строители которого искренне были убеждены, что техника безопасности — для слабаков, регулярно «радует» своих жителей провалами целых кварталов в бездну. А на расположенном над городом бандитском космодроме мощные взрывы давно стали практически обыденным явлением, стабильно унося десятки и сотни жизней, когда очередной ленивый «ара-техник» взялся резать корпус космического корабля, не сняв топливные баки.
    • «Выстрел» (из книги «Капитан Удача», входящей в тот же цикл) — упоминается, что в древности на планете ТуаТоу (в те времена ещё именовавшейся Ниданг) один из экспериментов кончился глобальной катастрофой: из-за вмешательства в магнитосферу планеты над самым развитым регионом возникла Огненная Буря — вспышка плазмы температурой до 6000 градусов, пробившая атмосферу насквозь. Тем, кто оказался в эпицентре, повезло — они просто сгорели. Остальных туанцев ждала «ядерная зима» (из-за поднятой ветрами пыли), кислотные дожди (при такой температуре атмосферный азот соединяется с кислородом), лучевая болезнь (последствия наведённой радиоактивности от излучения при вспышке). Цивилизация уцелела лишь на планетах-колониях (включая местный «Марс», Экуну) и в поясе космических станций на орбите. Восстановление шло долго и трудно, но в итоге КонТуа (совокупность планет ТуаТоу, Экуны и космических поселений в системе) вернула себе место одной из самых развитых цивилизаций Галактики. Попутно, правда, сменился расовый состав населения: если прежде лидировали низкорослые и темнокожие нидэ, то в момент действия цикла у власти находятся высокие и светлокожие туа — до катастрофы они обитали на дальних окраинах материка, и во время Огненной Бури их уцелело больше, чем нидэ. Заодно в культуре туанцев стало неприлично появляться на публике без грима (произошедшего от защитной мази, сберегавшей кожу от ультрафиолета — озоновый слой при катастрофе «приказал долго жить» и несколько веков не существовал) или маски, хотя бы декоративной и прозрачной (причина та же).
  • «Печать Сумрака» из цикла «Дозоры» С. Лукьяненко — в виде тропа вымышленная причина реального события: по сюжету будет рассказано, что Бхопальская катастрофа — это результат попытки «сумеречного Иного» вернуться в обычный мир, поскольку вечное пребывание в Сумраке (на нижних слоях) хоть и не убивает его, но сводит с ума. А для возвращения ему нужно что-то на уровне Инферно — проклятья, проявляющегося в реальном мире в виде катастроф, в том числе техногенных. Ну и в первых книгах цикла Инферно и его проявления тоже упоминаются.
  • «Сдвиг» Александра Щербакова — при постройке АЭС в небольшом островном государстве выбрали схему закачки отработанных радиоактивных вод в многокилометровые скважины: технология, в мире этого произведения хорошо отработанная, но в данном случае применённая без учёта местных геологических особенностей. Точнее, нашёлся учёный, который эти особенности учёл и предупреждал об опасности, но комиссия объявила, что его опасения основаны на ошибочных теориях. В результате под островом образуется наклонный разрыв породы, и весь остров начинает «сползать» в океан.
  • «Смерть этажом ниже» Кира Булычёва — городок страдает от выбросов с химкомбинатов, но те упорно отказываются признавать свою вину и ссылаются на выполнение плана. В итоге однажды ночью происходит сверхвыброс ядовитого облака, которое убивает всё живое на улицах и нижних этажах зданий. Но даже после такого выжившее руководство города стремится всё замолчать, вывозит трупы в поля и едва не добивается ареста и убийства решившего открыть правду главного героя, тот едва выбирается из города, чтобы отправить собранные данные куда следует.
    • «Спасите Галю!» — можно принять за пародию даже не столько на «Пикник на обочине», сколько на его эпигонов-сточкеров. Руководство фабрики игрушек имени Лассаля упорно не желает замечать, что бескрайние территории за ним, номинально считающиеся его свалкой, не просто никак им не контролируются, но даже умудрились породить собственную жизнь из бесконтрольно сваливаемых отходов. В итоге спасение отставшей от экскурсии и попавшей вглубь свалки школьницы Гали оборачивается жутковатым квестом с ожившими куклами, трубами-змеями и прочей нечистью, из которого герои выбираются буквально чудом. Но даже так никто и не думает что-то делать с Зоной (которую от города отделяет только старая кирпичная стена, и никому не известно, не перелезет ли нечисть однажды её) — «директору два года до пенсии», и вместо радикальной зачистки просто строят ещё одно ограждение, запрещают экскурсии на завод и выпускают официальное опровержение об отсутствии на свалке аномалий.
  • «Созерцатель» Алексея Пехова — упоминается что первой фабрики по производству мотории больше нет. Как и острова, где она была. Но кого остановят такие мелочи?
  • «Сорные травы» Н. Шнейдер и Д. Дзыговбродского — в дополнение ко всем ужасам, творящимся в романе, ещё случается и технологическая катастрофа. Пожар на молокозаводе, взрыв ёмкостей с хлором — и облако накрывает городские кварталы. Кому повезло, погибают сразу: на медицинскую помощь тут рассчитывать уже не стоит хотя бы потому, что одну из больниц газовое облако тоже накрыло.
  • «Тоннель» Я. Вагнер — по неизвестной причине летним вечером 6 июля намертво блокируются гермодвери Северо-Западного тоннеля, и в ловушке полностью отрезанными от внешнего мира без связи оказываются около 500 человек. Главных героев более десятка, но почти все они обезличены («мама-Пежо», «Кабриолет» — интеллигент, «Патриот» — типичный красномордый квасной патриота на УАЗ Патриоте), ибо и сами друг к другу относятся согласно шаблонам и стереотипам, обезличивая друг друга и принимая свои роли в выстраиваемой иерархии. Всего за день дело доходит до формирования группировок во главе со стариком-ветераном спецслужб-«желтым стариком» (который предполагает, что наверху произошла ядерная или биологическая атака) и его помощницы-чиновницы, и сбежавшим из полицейской машины преступником-психопатом, возглавившим группу отверженных мигрантов и беженцев. Решившие самовольно пробурить стену тоннеля обыкновенным отбойным молотком работяги ситуацию только усугубили, перебив кабель питания — подключилось резервное, но это означает, что счёт идёт на дни, пока питание не кончится и люди не останутся в раскалённой тьме без воздуха. Борьба за власть оканчивается гибелью психопата, но и чиновница лишается всего властного авторитета, а чекист оказывается просто стариком с маниакальными идеями, которого более слушать никто не хочет. Под конец романа выясняется, что в соседнем тоннеле удалось обойтись без поножовщины, травм, ранений и убийств — сами сорганизовались, навели порядок, детей успокоили всевозможными играми. А в итоге под утро 8 июля их вызволяют — блокировка гермодверей была одним из следствием грандиозной хакерской атаки, лишившей Москву мобильной связи, положившей системы управления метро и лифтами и спровоцировавшей срабатывание объектов стратегической обороны. Северо-Западному тоннелю довелось стать последним разблокированным объектом..
  • «Туманность Андромеды» И. Ефремова — события романа начинаются с глобальной техногенной катастрофы, уничтожившей целую цивилизацию на планете Зирда. Планета погибла из-за повышенной радиации, причём не из-за атомной войны, а из-за очень рискованных опытов и непродуманных технологий по внедрению ядерного синтеза — просто-напросто радиационный фон повысили до уровня, когда мутации и разрушения генофонда стали лавинообразны и необратимы. Упоминается, что аналогичная катастрофа уничтожила цивилизацию планеты «Лилового солнца» (в системе звезды Альграб, она же Дельта Ворона).
    • Там же — куда меньших масштабов, но тоже, несомненно, техногенная катастрофа: гибель научного спутника с экипажем и опытной установки во время эксперимента по проверке гипотезы Рена Боза о параллельных измерениях. Спутник там был размером с небольшой городок и имел планетарную значимость, но как ни цинично — эксперимент был успешен в том плане, что гипотезу Рена Боза подтвердил, а катастрофа была лишь следствием спешки и не очень хорошей продуманности опыта, и после этого последовал вал научных открытий.
  • «Траун: Союзники» Т. Зана — Энакин Скайуокер хотел всего лишь устроить небольшой саботаж на сепаратистской фабрике дроидов, но «немного» перестарался и вызвал не просто взрыв всей фабрики, но и взрыв расположенной под ней шахты, и в результате — масштабную экологическую катастрофу.

Кино

  • «В огне» (2001) — нечистоплотное руководство нефтеперерабатывающего завода возле небольшого американского городка решило устроить поджог на своём предприятии, чтобы скрыть многочисленные нарушения и заполучить денежки от страховки. Но в результате чудовищный пожар быстро перекинулся на город, устроив его жителям Ад на Земле без скидок на морально-волевые качества.
  • «Глубоководный горизонт», 2016 — фильм про аварию на нефтедобывающей платформе, снятый на основе реальной катастрофы платформы Deepwater Horizon, на которой произошёл взрыв газовоздушной смеси и катастрофический разлив нефти.
  • «Город в огне» (1979) — коррумпированный мэр позволяет в нарушение всех мыслимых и немыслимых правил безопасности построить НПЗ прямо в центре небольшого американского городка, вдали от любой реки, озера или водохранилища, которое можно использовать для тушения пожара. А в один особо жаркий день разобиженный увольнением бывший сотрудник этого предприятия в отместку открывает все клапаны резервуаров для хранения нефтепродуктов, затопив прилегающую территорию и канализацию под ней бензином и другими горючими химикатами. Полыхнуло практически мгновенно, накрыв почти весь город.
  • «Китайский синдром», 1979 — про аварию на атомной электростанции, причём высокое начальство всячески старается скрыть факты технических неисправностей АЭС, которые грозят расплавлением активной зоны реактора. Что интересно, спустя всего пару недель после выхода фильма подобная авария с расплавлением активной зоны случилась в реальности на АЭС «Три-Майл-Айленд»[2].
  • «Пандора» (2016) — фильм описывает гипотетический «южнокорейский Чернобыль»: давно дышащая на ладан АЭС, руководство коей по старой не-доброй корейской традиции выжимает всё возможное из предприятия без надлежащей амортизации оборудования и модернизации производства, пошла вразнос после шестибалльного землетрясения, которое повредило и так капитально изношенные клапаны системы охлаждения. Как итог — реактор сделал «Бум». Создатели фильма, к слову, не питали особых иллюзий по поводу человеколюбия родного южнокорейского правительства, чья предельная отзывчивость к нуждам большого бизнеса в ущерб благу рядовых граждан давно стала притчей во языцех. Так что нет ничего удивительного, что политики в фильме больше обеспокоены тем, как бы сохранить информацию об аварии в секрете от СМИ, чем эвакуацией гражданского населения из зоны ЧП.
  • «Тревожное воскресенье», 1983 — про пожар на нефтяном танкере в порту. Возможно, по мотивам реальных событий — в конце концов, такое происходит (в Википедии есть две ссылки на аналогичные случаи). Собственно, главная задача пожарных — успеть подогнать в порт машины и загасить танкер, пока он не кувыркнулся (взрыв паров нефти в полупустых ёмкостях распорол борт, судно начало опасно крениться) и не начал поджигать остатками нефти море с другими кораблями; заодно надо спасти заблокированных в трюме ремонтников. Собственно, из-за ремонтной бригады, запертой огнём, танкер, уже отбуксированный в море (где его можно не спеша тушить с пожарных катеров, не опасаясь, что огонь перекинется на суда и портовые сооружения), приходится тащить обратно в гавань и устраивать экстренную пенную атаку с пожарных машин.
  • «Трещина в мире» (1965) — учёные, желая обеспечить человечество дешёвой и вечной геотермальной энергией, пробурили очень глубокую скважину почти до ядра Земли. Однако до заветной цели мешает добраться слой чрезвычайно плотного вещества. Чтобы пробить его, решают использовать маломощный ядерный заряд. Но заряд КАК БАБАХНЕТ[3], колоссальная трещина в мантии как образуется, Земля как начнёт раскалываться на две половинки!.. В итоге с огромным трудом учёные процесс «деления» нашей планеты смогли остановить. Но всё равно солидный кусок земной поверхности улетел в космос, превратившись в новый не-совсем-естественный спутник.
  • «Через тернии к звёздам», 1980 — фильм по сценарию Кира Булычёва про работу экологов планетарного масштаба. Есть эпизод, в котором экипаж их корабля получает сигнал с планеты Селеста, где началась цепная реакция в хранилище атомных отходов. Увы, прежде чем оказалось возможным что-то сделать, планета взрывается.
  • «Чужие» — ядерный реактор атмосферного процессора колонии на Ахероне/LV-426 и так оказался на грани без техобслуживания по причине гибели всех колонистов от лап ксеноморфов и «градостроительной» деятельности незваных гостей, которые устроили свой улей где потеплее (прямо под теплообменниками системы охлаждения). Финальным штрихом стали повреждения от крупнокалиберных бронебойных пуль после боя прилетевших космодесантников с ксеноморфами. Так что выжившие люди, едва закончив возведение баррикад в коридорах вокруг командного центра, увидели в окне яркую вспышку аварийного выхлопа, означающую, что скоро взрыв реактора уничтожит всё живое на много километров вокруг. Улететь не на чем, потому что десантный корабль разбился. Отключить реактор невозможно, потому что десантный корабль упал прямо на здание реактора и повредил линии связи.
  • «Эван Всемогущий» — именно этим и был тот самый «Потоп», от которого главный герой по заданию Бога должен был спасти людей и животных, построив Ковчег: плотину, всё время мелькавшую на заднем фоне, прорывает в конце фильма. И только благодаря Эвану и его Ковчегу удаётся избежать больших жертв.

Телесериалы

  • Франшиза «Звёздный путь» — сабж показывают в нескольких эпизодах различных сериалов по вселенной:
    • «Звёздный путь: Следующее поколение» — эпизод «Новая земля» (s5e10): во время испытания солитонной волны, которая должна заменить варп-двигатели, та набирает такую силу и мощность, что сначала уничтожает испытательный корабль, а потом грозит разнести в клочья населённую планету Лемма II, которая была конечным пунктом прибытия. Экипажу «Энтерпрайза» с огромным риском удаётся предотвратить катастрофу, развеяв волну при помощи фотонных торпед.
      • Эпизод «Реликты» (s6e4): «Энтерпрайз» обнаруживает древнюю сферу Дайсона некоей неизвестной инопланетной расы. Позже выясняется, что из-за нестабильности находящейся внутри мегаконструкции звезды её жители были вынуждены покинуть внутреннюю поверхность сферы.
      • Эпизод «Сила природы» (s7e9): в ходе этой серии выясняется, что считавшиеся безопасными и надёжными варп-двигатели на высоких скоростях повреждают обычное пространство, что в итоге может привести к появлению разрушительных пространственных разломов. После этого эпизода в разных сериях указывается, что Федерация и другие основные фракции сеттинга приняли законы, ограничивающие использование варп-двигателей, способных разгоняться до скорости выше варп-8; помимо этого, начались эксперименты в области создания варп-гондол с изменяемой геометрией поля, которые не вредят обычному пространству.
    • «Звёздный путь: Вояджер» — эпизод «Снова и Снова» (s1e4): «Вояджер» обнаруживает планету класса М, на которой когда-то существовала развитая цивилизация. Но совсем недавно произошла глобальная катастрофа — жители планеты использовали в качестве своего основного источника энергии запрещённые в Федерации полярические ионы. Взрыв не только уничтожил всех на планете, но и породил временные аномалии, благодаря которым экипаж «Вояджера» смог попасть в прошлое незадолго до катастрофы. Естественно, главные герои принимают решение предотвратить аварию. Как это часто и бывает в сюжетах про путешествия во времени, именно действия прибывших из будущего и стали причиной бедствия. К счастью, эту причинную петлю удалось разорвать.
  • «Красный карлик» — собственно, именно с техногенной катастрофы и начинается: выброс радиации из реактора гигантского горнодобывающего космического корабля «Красный карлик» убивает почти всю его немаленькую команду, кроме младшего техника Дэйва Листера, находившегося в замедлителе времени, и его беременной кошки Франкенштейн, находившейся в грузовом отсеке. Бортовой компьютер «Красного карлика» принимает решение держать Листера в замедлителе до тех пор, пока уровень радиации не спадёт до безопасного — что занимает 3 млн лет. В результате бедняга приходит в себя и обнаруживает, что стал последним человеком во Вселенной, хотя и не последним живым существом на борту корабля — его кошка, как оказалось, породила целую расу разумных существ, один из представителей которой становится товарищем главного героя.
  • «Секунды до катастрофы» — сериал рассказывает о ряде реальных случаев в широком спектре, от терактов до техногенных и природных катастроф и их комбинаций. Среди эпизодов есть и описывающие:
    • Оползень, в 1963 г. плюхнувшийся в водохранилище плотины Вайонт в горах на севере Италии. «Плюх» перелился через гребень плотины и смыл пару тысяч человек в деревнях в долине реки. О такой опасности было известно — включая отчёты по специально проведённым исследованиям — но правительство их тогда проигнорировало. По итогам стрелочниками назначили несколько инженеров, впрочем, всё же нашлись деньги на «развитие региона».
    • Взрыв с пожаром на «Deepwater Horizon».
    • Бхопальская катастрофа.
    • Катастрофа на ЧАЭС.
    • Авария на «Фукусима-1».
  • «Семь дней» — в некоторых эпизодах бравому хрононавту Паркеру приходится предотвращать техногенные катастрофы, возвращаясь в прошлое:
    • Эпизод «Последнее дыхание» (s1e12): российская атомная подводная лодка терпит крушение у берегов Аляски, заражая радиацией северо-запад США и территорию Канады.
    • Эпизод «Лас-Вегаский грабёж» (s1e18): при попытке ограбления казино в Лас-Вегасе случайно происходит взрыв газа, который уносит жизни 150 человек.
    • Эпизод «Спасательная шлюпка» (s1e21): один из заспиртованных инопланетян, технологию которых используют для перемещения во времени, внезапно оживает, похищает свою спасательную шлюпку и отправляется на ближайшую АЭС, чтобы подзарядить её и вернуться домой. Однако АЭС этого не выдерживает и взрывается, вызывая масштабное радиационное заражение.
    • Эпизод «Падающая космическая станция» (s2e15): заглавная новенькая американская орбитальная станция попадает в плотный поток метеоритного дождя и падает на Землю. Всё бы ничего, да вот только на станции внезапно оказался внушительный запас плутония (её втихую хотели использовать как боевую), который распылился по огромной территории.
    • Эпизод «Лестница на небеса» (s3e1): во время перевозки радиоактивных отходов происходит автоавария, повлёкшая серьёзное заражение местности радиацией.
  • «Чернобыль» — сериал, посвящённый той самой аварии на Чернобыльской АЭС. Увы, в погоне за зрелищностью и драмой создатели серьёзно так переврали некоторые факты, что положительно оценили далеко не все на территории СНГ.
  • «Чернобыль: Зона отчуждения» — ещё один телесериал про Чернобыль, действие которого, правда, развернётся уже сильно позже самой аварии и сюжет здесь больше рассказывает про мистические события, якобы происходящие в зоне отчуждения. Впрочем, главные герои благодаря хроноаномалии смогут попасть и в прошлое, незадолго до аварии. И даже встретят там персонажа, который в итоге сможет предотвратить страшную техногенную катастрофу, кардинально изменив тем самым историю СССР.

Мультфильмы

  • «Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек» — пищевая машина непутёвого изобретателя Флинта Локвуда в итоге выходит из строя и начинает производить еду в таких огромных количествах, что это угрожает всему миру. Да и сами пищевые продукты пошедшего в разнос устройства мутировали — и теперь они сами не прочь кем-нибудь закусить

Мультсериалы

  • «Атомный лес» — основным местом действия является огромный огороженный заповедник, на территории которого когда-то произошла ядерная авария. Под действием радиации местная живность стремительно эволюционировала, обрела разум и стала строить свою цивилизацию. А вот люди давно покинули загаженную Землю и расселились по всему космосу.

Комиксы

  • Crossed — последним осмысленным действием правительства США после начала эпидемии маньяковируса была остановка работы всех АЭС, до которых смогли добраться военные вместе со специалистами, чтобы предотвратить сабж статьи. И поголовное истребление этих самых специалистов в профилактических целях, дабы те не запустили обратно АЭС, если подхватят сводящую с ума заразу.. Впрочем, даже несмотря на эти меры, как минимум пару раз заражённый персонал атомных электростанций умудрился вызвать ядерные аварии просто «по фану», веселья ради. Да, «крестоносцы» именно настолько ебанутые.

Аниме, манга и ранобэ

  • Cowboy Bebop — изобретение фазово-разностных космических врат позволило человечеству широко расселиться по всей Солнечной системе. Однако конструкторы сего чуда научно-инженерной мысли прохлопали критическую ошибку в этой системе гиперпространственных переходов, из-за которой одни из врат на орбите Земли просто взорвались, да с такой силой, что раскололи Луну на мелкие кусочки. Под непрерывным градом метеоритного дождя Земля очень быстро обезлюдела: погибло более 4,7 миллиарда человек, а выжившие свалили в колонии по всей Солнечной. Инцидент в рамках сеттинга считается самой страшной техногенной катастрофой за всю историю человечества.

Видеоигры

  • Earth 2150 — педаль в асфальт: активное применение ЯО и до этого изгадило Землю до изрядной радиоактивной помойки, но удары по полюсам в итоге просто снесли планету с орбиты и отправили её на столкновение с Солнцем (не спрашивайте, как это возможно!). Основная цель — построить эвакуационный флот и свалить с умирающей Земли, а по мере этого мы будем наблюдать радикальные изменения климата: от морозов в −45 по Цельсию до превращения планеты в вулканическое пекло при температуре в +85.
  • Might and Magic VI: The Mandate of Heaven — по сюжету кригане вторглись на планету, и чтобы остановить угрозу, нужно пробраться в их космический корабль и взорвать реактор. Каноничная концовка подразумевает, что герои взяли у Арчибальда Айронфиста описание заклинания, позволяющего инкапсулировать взрыв, — и будет уничтожена только прилегающая территория. Но есть и чёрная концовка, когда заклинание не применяется, и тогда погибнет весь мир.
  • Metro Exodus — плотина ГЭС на уровне «Тайга» держится на одном честном слове, обильно протекает и вот-вот должна обрушиться, похоронив под толщей воды и радиоактивного ила изолированный мирок Пионеров и Пиратов. Выход только один — немедленно эвакуироваться всем этим заигравшимся взрослым детям. А экипажу «Авроры» и Артёму с сожалением приходится констатировать, что ещё одно потенциальное место для безопасной жизни на поверхности оказалось пшиком.
  • S.T.A.L.K.E.R. — Зона отчуждения вокруг Чернобыльской АЭС показалась группе неэтичных учёных идеальным местом для проведения всяких нехороших экспериментов — и посторонних людей там нет, и электричества от оставшихся блоков электростанции будет в достатке. А потом что-то пошло не так, и после этого зона отчуждения превратилась в Зону, где есть опасные аномалии, появляются странные артефакты и бродят толпы опасных монстров-мутантов.
  • X-COM — после выхода второй игры (Terror from the Deep), действие которой происходит в морских глубинах Земли, разработчики третьей игры дали обоснуй тому, что деятельность антиалиенской организации ограничивается городом на острове: оказывается, что разрушение главной подводной базы пришельцев привело к подъёму уровня океана и значительная часть суши ушла под воду, а атмосфера и вовсе оказалась отравлена газовым выбросом.

Реальная жизнь

  • Собственно, кодификатор таких катастроф на постсоветском пространстве, и до кучи самая медийная техногенная катастрофа в мире — авария на ЧАЭС 26 апреля 1986 года. Вызванная как ошибкой при проектировании реакторов[4], так и банальным человеческим фактором — желанием руководства станции выслужиться перед начальством и любой ценой провести опасный эксперимент, в результате вышедший из-под контроля. С тех самых пор атомная энергетика получила несмываемое пятно на своей репутации, что практически остановило её развитие на десятилетия, похоронило множество перспективных проектов и привело к полному отказу нескольких государств от АЭС.
  • Впрочем, не Чернобылем единым — в перестроечную эпоху в стране вообще заметно так выросло число техногенных катастроф, очень больно бьющих по репутации государства и экономике страны. Из-за этого спустя несколько лет даже появилась чернушная присказка на эту тему: «Перестройка — это фактор».
    • Взрыв железнодорожного состава со взрывчаткой 4 октября 1988 года в Свердловске (Екатеринбурге) на станции Сортировка. Из-за ошибки и невнимательности диспетчера поезд, перевозящий 86 тонн взрывчатки, врезался в состав с углём, сшиб электрический столб и обесточил станцию. И когда на провода снова подали напряжение, оказалось, что те упали прямо на вагоны со взрывчаткой… Бабахнуло так, что на месте взрыва образовалась воронка диаметром 40 на 60 метров и глубиной 8 метров, ударная волна разметала весь жилой район Сортировки и прокатилась по всему городу — даже в центре в магазинах вышибло стёкла, а уцелевшие колёсные пары и тележки состава поулетали на несколько километров от эпицентра взрыва. Всего погибло 4 человека и 500 было ранено, пострадало более 600 домов, однако надо отдать должное — власти отработали достаточно оперативно, сумев локализовать пожар и восстановить ЖД-сообщение в течение нескольких часов. Повреждённые здания стали восстанавливать, однако завершиться этому процессу не дал последующий распад СССР, из-за чего ряд зданий так и остались руинированы и были уже постфактум снесены — например, ДК Железнодорожников, простоявший полуразрушенным ещё 23 года после катастрофы.
    • Ашинская ЖД-катастрофа под Уфой 4 июня 1989 года — крупнейшая ЖД авария в истории России. Пример совершенно вопиющей некомпетентности со стороны руководства нефтегазовой отрасли — расположенный в долине нефтепровод был переделан в газопровод без каких-либо технических изменений, а впоследствии был повреждён, и из него стал потихоньку сочиться газ. Примерно за 3 часа до катастрофы приборы показали падение давления в трубопроводе. Однако, вместо того чтобы искать утечку, дежурный персонал лишь увеличил подачу газа для восстановления давления. Из-за этого в долине скопилось облако газовоздушной смеси, способной устроить объёмный взрыв от малейшей искры. Что и произошло — из-за опоздания одного из поездов, они вошли в долину почти одновременно, и проезжая рядом друг с другом, наэлектризовали воздух и подожгли газ[5]. Раздался чудовищный взрыв, ударная волна которого выбила стёкла в городе Аше, расположенном более чем в 10 километрах от места катастрофы. Столб пламени был виден более чем за 100 километров. Было разрушено 350 метров железнодорожных путей и 17 километров воздушных линий связи. Возникший при взрыве пожар охватил территорию около 250 гектаров, а оба состава почти полностью сгорели. По официальным данным погибло 575 человек, ещё 623 получили травмы.
  • Упомянутая выше авария на АЭС «Три-Майл-Айленд» в 1979 году с расплавлением активной зоны реактора, де-факто остановившая развитие атомной энергетики в США: с 1979 года осуществлялась только достройка уже начатых энергоблоков, первое после аварии разрешение на постройку энергоблока с нуля было выдано аж в 2013 году. Ну и плюс стало наглядным примером, что пользовательский дизайн — не блажь зажравшихся креативщиков и тупых потребителей, настоятельная необходимость, ибо во многом авария произошла из-за непонимания операторами происходящего вследствие контринтуитивного строения БЩУ и отсталой системы вывода данных. С той поры БЩУ тестируют еще и на юзабилити.
  • Ну и авария на АЭС «Фукусима-1» в 2011 году. Справедливости ради, причиной стала на сей раз стихия — волнолом в бухте перед станцией имел высоту всего в восемь метров (притом, что 10-12 метровый цунами в регионе более чем вероятен) и был установлен слишком близко к станции, что ещё усугубилось «гениальным» решением об установке аварийных генераторов в подвалах (это же Япония, откуда там землетрясения и цунами?) и использованием электрических шин и кабелей в неискрозащищённом исполнении, что закономерно привело к искре и взрыву образовавшейся кислород-водородной смеси. Разгадка проста — General Electric и Westinghouse проектировали станцию как у себя на оклахомщине, без учёта местных условий, и изначально даже не планировали ставить волнолома (!), но даже там схеровничали, самовольно снизив его высоту до 8 метров (объём и вес 12-метрового втрое больше), потом использовав лобби в Конгрессе и жёсткое давление на правительство Японии для легализации принятых проектных решений. Катастрофа ещё таки не закончена — топливо в повреждённых реакторах и бассейнах выдержки сохранило остаточное тепловыделение, и его приходится охлаждать непрерывной подачей морской воды, которую некоторое время просто сбрасывали в Тихий океан, и только когда радиацию морскими течениями стало приносить на пляжи Калифорнии, последовал окрик из Вашингтона и началось лихорадочное строительство сотен резервуаров для хранения этой радиоактивной воды ёмкостью в 1500-10000 м3. Полагается еЁ отстой примерно в 5-10 лет перед сбросом, но похоже, что японцы вынуждены ускорять процесс и терпеть из-за этого постоянные скандалы с КНР и Южной Кореей из-за систематического радиоактивного загрязнения морских вод. То есть, катастрофа ещё даже не закончилась, несмотря на прошедшие годы, а её масштабы по объективным оценкам могут легко переплюнуть Чернобыльскую катастрофу.
  • Крупнейшая техногенная катастрофа в истории человечества — авария на химическом производстве в Бхопале, Индия, в ночь на 3 декабря 1984 года. Пример примечателен не только количеством жертв (более 5 тысяч человек погибло, а всего пострадало минимум 150 тысяч) но и тем, почему такая авария стала возможной, а именно — просто феерическим желанием компании Union Carbide сэкономить на заводе, чья продукция перестала пользоваться спросом. Доэкономились в итоге до того, что вся система безопасности на случай таких ситуаций перестала обновляться и на момент аварии просто не работала. А сама компания, что удивительно, отрицает свою вину за катастрофу, объявляя её причиной саботаж. До сих пор, спустя почти 40 лет.
  • Неосторожность при обращении со взрывчаткой (и просто взрывоопасными веществами) тоже иногда приводит к совершенно невообразимым результатам:
    • Попытка дробить взрывом слежавшиеся запасы нитрат-сульфатного удобрения на химическом заводе BASF в Оппау в 1921 году привела к детонации и подрыву не менее 300 т селитры. На месте цеха образовалась воронка длиной 165 м, шириной 95 м и глубиной 18,5 м. Взрывная волна фактически уничтожила сам город Оппау, а мелкие повреждения от неё наблюдались на расстоянии до 75 км. Погибло почти шестьсот человек.
    • Столкновение в декабре 1917 года французского транспортника «Монблан», перевозившего взрывчатку, с норвежским судном в порту Галифакса привело сначала к пожару, потом к взрыву. Погибло около 2 тыс. человек, примерно столько же пропало без вести, около 9 тыс. человек было ранено. Портовый район Галифакса был стёрт с лица земли, сам город основательно разрушен. Мощность взрыва по оценкам экспертов составила 2,9 килотонн в тротиловом эквиваленте — то есть на уровне, уже сопоставимом с мощностью тактического ядерного оружия. Достаточно сказать, что взрывная волна расплескала воду в гавани до дна, и немалое число жителей Галифакса погибло от 18-метрового рукотворного цунами.
    • Пароходы вообще «любили» взрываться — «Барон Дризен» в архангельском порту в 1916 (боеприпасы), «Форт Стайкин» в порту Бомбея в 1944 (боеприпасы и хлопок), «Квинаулт Виктори» и «Е. О. Брайан» в Порт-Чикаго в 1944 (боеприпасы[6]), «Дальстрой» в 1946 в порту Находка и «Генерал Ватутин» 1947 в Магадане (аммонал и тротил для горных работ), «Гранкан» в Техас-Сити в 1947 (аммиачная селитра)… А учитывая, что на судах бывало по полторы-три тысячи тонн опасного груза, от взрывов обычно страдали все окружающие (вслед за «Гранканом», к примеру, загорелись и взорвались ещё два судна, тоже гружённые селитрой).
    • Взрыв нескольких тысяч тонн аммиачной селитры в порту Бейрута после нескольких лет хранения с вероятными нарушениями ТБ (2020 год).
  • Авария на ядерном объекте Токаймура — крупнейшая в истории Японии авария на мирном объекте до Фукусимы стала следствием…раздолбайства и экономии. Положено закись-окись урана мешать с азотной кислотой в механизированном спецрезервуаре, потом заливать в буферную емкость и потом уже в отстойник — бравые Гомеры Симпсоны мешали уран с азотом вручную в ведрах (!) и заливали напрямую в отстойник. Государственный инспектор навещал завод…дважды в год и когда он вставал на простой. Пока дело шло с низкообогащенным ураном, все шло тип-топ, но однажды на завод пришла высокообогащенная смесь — и вылившие очередные 7 ведер смеси работники были поражены синим (черенковским) излучением из бассейна отстойника, где пошла ядерная реакция. Взрыва и большой утечки радиации удалось избежать, но в сумме пострадало 667 человек, погибло 2 из 3 рабочих-мешальщиков.
  • Радиоактивное заражение в Гоянии — трагический пример людского невежества. В закрытую радиологическую клинику забрались два вора, сперли, как им казалось, ценную штуку, пробили дыру, высыпали немного порошка и сдали на свалку. Владелец свалки Девайр Алвис Феррейра капсулой заинтересовался, принес домой, созвал родных и друзей полюбоваться на красивый светящийся синим порошок, те отсыпали себе немного, дарили друг другу, дивились как могли. А сперли воры капсулу с хлоридом цезия. В итоге только спустя 10 дней, как число больных загадочной тропической болезнью стало расти, местный врач заподозрил неладное и додумался пригласить радиолога (приняв части капсулы за ренгтеновский аппарат). Тот пришел, включил счетчик Гейгера — и побежал за новым, более мощным. В итоге весь город прогнали на предмет исследования зараженности, разрушили 7 зараженных домов, погибло 6 человек (в том числе жена и племянница владельца свалки, но он сам выжил, чему был не рад) — но зато именно тогда правила обращения с радиоактивными объектами начали наконец претворяться в жизнь.

Примечания

  1. Ранее подобное применялось в военных целях (чтоб далеко не ходить за примером — разрушение дамб на Хуанхэ в 1938 году, произведённое Гоминданом, чтобы остановить японское наступление), но в настоящее время, в связи с изменившейся моралью, такие штучки проходят по разряду терроризма и преступлений против человечности, посему всесторонне осуждаются и всенепременно наказываются. Во всяком случае, на бумаге.
  2. Название фильма относится к невероятной гипотетической ситуации, в которой горячее ядро проплавит всё под собой, провалится в земные недра, проскочит планету по диаметру и выплывет с другой стороны глобуса.
  3. Как оказалось позже, недалеко от места подрыва была огромная полость, наполненная водородом, так что из маломощного ядерного взрыв превратился в сверхмощный термоядерный.
  4. До этого проблемы были с однотипными энергоблоками на Ленинградской и Чернобыльской АЭС, но в те разы неполадки не привели к катастрофе.
  5. Как одна из версий. Разумеется, есть множество других возможных вариантов того, как в поезде могла образоваться искра.
  6. А по мнению ряда конспирологов — это и вовсе был первый ядерный взрыв.