Героецентричность
« | Вот, новый поворот, И мотор ревет, Что он нам несет? Пропасть и взлет? Омут или брод? Ты не разберешь, Пока не повернешь. |
» |
— Макаревич |
Эта пожилая песенка содержит весьма точное определение того, как создаются произведения с героецентричностью. Нарратив таких произведений не существует в отрыве от личностей персонажей. Автор не ограничивает себя в том, как можно повернуть их истории в следующий момент.
Такой творческий метод позволяет делать типажи персонажей более яркими, выпуклыми и при этом небанальными. Можно красиво их развивать, уделять больше внимания их взаимодействию. Однако, создавая весь нарратив произведения только ради этого, вы рискуете наделать в нём дыр, а над сюжетом будет висеть опасность слива.
Исторически это один из наиболее древних тропов: мифы, легенды, сказки вращались вокруг последовательности персонажей, оказавших значимое влияние на мир. Во многих случаях сказы возникли как попытки объяснить, почему мир таков, каков он есть. Почему люди, подобно цветам, умирают, а не живут вечно? Почему море солёное? Или откуда у слонёнка длинный хобот? И кое-что из этого объяснялось действиями богов и героев. Скажем, в Северной Америке ледник перепахал север континента, одни скалы покрошил, другие протащил с собой. И там образовалось много мелких болотец, поросших тростником. Но индейцы (которые, кстати, вовсе не из Индостана пришли, а из восточной Азии) этого не знали. Так откуда камни и тростник? Ну так это бог ветра Мэджекивис и его сын от человеческой женщины Гайавата выясняли отношения; перед битвой они наврали друг другу, будто уязвимы к камням и тростнику соответственно и, разумеется, схватили их как оружие. И пока они впустую колошматили друг друга, то всё в округе усеяли обломками.
И здесь нужно отметить важный момент: мифы и легенды подаются именно как история мира, которая развивается из прошлого к настоящему, от древнего состояния этого мира к современному, очевидному. То есть, конец этой истории прекрасно известен и вариаций быть не может: например, не получится сложить сказку, в которой герои добыли волшебную кастрюлю, производящую бесплатную еду, и благополучно её доставили — а не утопили по дороге. Потому что сразу возникнет вопрос: а почему же тогда людям жрать нечего? В общем, псевдодокументальность таким образом накладывала на протофэнтези и протогероику множество ограничений.
Ограничений, которых в художественных произведениях нет по умолчанию: все молчаливо соглашаются с тем, что автор может выдумывать что хочет: «Не любо — не слушай. А врать не мешай!» Точнее, предполагается, что сам автор должен себя вовремя одёргивать, когда его уж слишком заносит, — иначе он отобьёт охоту слушать у всех и лишится аудитории.
Троп является диалектической противоположностью сеттингоцентричности, в которой основным действующим субъектом является сам сеттинг произведения, подчиняющийся законам природы с одной стороны и социологическим закономерностям — с другой: события развиваются в соответствии с исторической логикой, и их движущей силой являются статистически усреднённые устремления населяющих мир народов. Личностям же героев уделяется внимание постольку-поскольку: в лучшем случае герой окажется в нужном месте в нужное время, чтобы, например, возглавить народное выступление. Правда, сочинить такое произведение было бы под силу разве что авторскому коллективу — масштабов научно-исследовательского института. Равно как и провести синтез и правдоподобно показать, как народ выдвигает из себя героев, а герои увлекают народ за собой. Однако это значило бы предъявлять к, увы, очень многом авторам явно непомерные требования.
Допустим, для упрощения можно сократить число героических персонажей до не более чем десятка — суммарно за обе стороны конфликта, а всё остальное население представить более-менее средними людьми, живущими в относительно неизменном мире. А если и происходили изменения — то тоже показать их грубо, схематично, не заботясь о внутренней достоверности, или вовсе оставить за кадром. Тогда, в принципе, можно проложить геройскую сюжетную линию, которая не порвётся в клочья от всяких вихрей враждебных, а протянется от завязки до финала — желательно, счастливого.
Примеры
Фольклор
- Шутки про Чака Норриса, который сумел досчитать до бесконечности (дважды!), убил два камня одной птицей и заставил бездну отвести взгляд, когда не мигая смотрел в неё. И это только мы по верхам прошлись!
Литература
- «Гарри Поттер» — архетипично героецентрическая книга. Не случайно главный герой — волшебник, росший среди неволшебников; это даёт возможность строить мир исключительно «ad hoc»'овым путём, что и происходило вплоть до последней книги. В процессе Роулинг не слишком внимательно относилась к тому, как же одни её задумки повлияют на другие, отчего «ГП» стал излюбленной мишенью насмешников и деконструкторов.
- Тем не менее, в дальнейшем, уже на Pottermore, в сеттинге было наведено некое подобие порядка. Появились и кино-приквелы — «Фантастические твари». Так что определённая заявка на мироцентричность на сегодня имеется.
- «Космоолухи» — фокус сюжета здесь упорно держится на весьма колоритном экипаже «Космического Мозгоеда». При этом о мире произведения известны лишь самые общие моменты, и раскрываются они через призму восприятия всё тех же главных героев.
Театр
В старину сценические представления имели сильный мистериальный компонент, поскольку произошли от публично проводимых ритуалов (через так называемое «театрализованное действо»). И в более поздние времена они часто включали в себя сюжеты на мифологические темы, в которых действия героев оказывают влияние на мир или, по крайней мере, на историю. Можно сказать, что весь этот жанр вырос на основе тропа, и для него традиционно сосредоточивать внимание на персонажах, оставляя мир фоном происходящему (поскольку подразумевается, что это тот же сеттинг, в котором существует и сам зритель, даже если некоторые события вымышленные).
Поэтому приведём в качестве примера такую пьесу У. Шекспира как «Сон в летнюю ночь», поскольку автор смешивает в причудливую картину несколько сеттингов: античный (мир Тесея и Ипполиты, а также Гермии, Елены, Лизандра, Деметрия), современный Шекспиру средневековый (мир ремесленников, ставящих, а потом и играющих пьесу; да, «весь мир — театр»), сказочный (мир Оберона и Титании). Ну и не забывает ломать четвёртую сцену обращениями к зрителям.
Кино
- «Робокоп» — мир мрачного недалёкого будущего (точнее, его видение из конца 1980-х годов) зрителю показывают лишь самыми общими мазками, через рекламные ролики и редкие упоминания в диалогах персонажей. Сюжет же всех фильмов сфокусирован на главном герое-киборге, который пытается сохранить закон и порядок в стремительно саморазрушающемся обществе. Заодно поднимается вопрос о том, что определяет человека — его органическое тело? Или его воля, устремления и жизненная философия?
Телесериалы
- «Легион» — педаль выжата в пол и дальше: эту историю нам показывают с точки зрения главного героя, который мало того что страдает шизофренией, так ещё и обладает кучей сверхъестественных способностей (среди которых телепатия и телекинез — только верхушка айсберга), включая дар изменять реальность (!). Так что зрителю остаётся только гадать, что из показанного здесь действительно случилось в реальности, что произошло только в больном воображении Дэвида Хеллера… а что сначала зародилось в безумном разуме Легиона, а потом стало частью реального мира благодаря его способностям.
Мультфильмы
- «Нимона» — про мир произведения нам дают только общую информацию, которая оставляет больше вопросов, чем ответов. Всё затмевает личность главной героини, весёлой и безбашенной Нимоны, обладающей способностью менять свой облик по собственному желанию, и вся история здесь крутится именно вокруг неё.
- Серия «Шрек» — посвящена истории обретения семейного счастья и прочного круга друзей одиноким угрюмым огром, живущим на болоте, который вопреки всем законам своего сказочного сеттинга, гласящим что в истории жизни великанов не может быть счастливого конца, сумел устроить своё «жили долго и счастливо» с принцессой Фионой.
Мультсериалы
- «Утиные истории» и их спин-офф «Чёрный Плащ» — действие происходит по большей части в отдельно взятом городе,
ПиттсбургеДаксбурге илиСан-ФранцискоСен-Канаре, причём даже события, которые потенциально могли бы иметь глобальное значение, не имеют других последствий, кроме относящихся к небольшому числу действующих лиц, а в общем восстанавливается статус-кво. Как пример, серия ЧП 2x01 «Как сквозь Землю провалились»/«That Sinking Feeling», в которой злодей крот профессор Молиарти создаёт установку, чудо-лучи которой удерживают Луну над городом, создавая зону вечного затмения. - Metalocalypse — сериал про группу дэт-металистов Dethklok, которая оказывается Избранными, как-то замешанными в пророчестве мирового масштаба. Поэтому в основном сюжет развивается вокруг них, их союзников и врагов.
Аниме, манга и ранобэ
- Мультивселенная Gundam даёт нам интересный разрез проблемы. Самый первый сериал — героецентрика с педалью в пол, внимания не уделялось даже географической последовательности приключений героев (благодаря чему появился Origin, современный ремейк). Однако в 1980-е франшиза активно росла вглубь и вширь. Universal Century безусловно стал отдельным от личностей Амуро, Брайта и Чара, хоть в фэндоме и идут вялотекущие дискуссии насчёт того, считать ли вообще «поздний UC» за UC. Перезапуски 1990-х годов — это снова героецентрика. А затем появился SEED, мир которого стал самым проработанным и последовательным за всю историю франшизы.
- Goblin Slayer — мир произведения представляет собой шаблонное средневековое фэнтези с монстрами и сражающимися с ними авантюристами. К тому же этом мир является по сути огромной настольной ролевой игрой неких божественных сущностей, которая подозрительно похожа на D&D даже в деталях. Внимание сюжета здесь сфокусировано на асоциальном и мрачном воине, который из-за мести за родных помешан на убийстве гоблинов (одних из самых относительно слабых монстрах в местных сеттинге) и является, возможно, единственным персонажем в этом мире, на которого не действует бросок божественных игральных костей.
- Pandora Hearts — про мир произведения нам практически ничего не сообщают (неизвестно даже название страны, в которой происходит события). Есть и другие страны, вскользь упомянутые в сюжете, но никакой информации о них тоже не дано — зато их представители активно участвуют в происходящем. История в целом сконцентрирована на персонажах, особенностях их характера и переживаниях.
Видеоигры
- Серия Might and Magic — особенно в ранних играх серии: для каждой игры создавался отдельный мир-планетка, в котором действует партия приключенцев, например, спасает его от катастрофы-полного уничтожения, как в третьей игре. А в шестой неумелыми действиями и сама уничтожить может. После банкротства прежнего издателя 3DO и перехода прав к Убейсофт, игры под тем же названием стали мироцентричными, привязанными к истории планеты Асхан.
Визуальные новеллы
- «Бесконечное лето» — даже с подсветкою; в игре прямо говорится, что «Совёнок» достаточно поверхностно имитирует реальный советский пионерлагерь. Рыхлость и непроработанность сеттинга стала (пусть, возможно, и ненамеренно) одной из лучших идей создателей «БЛ». Желание сделать нарратив игры более цельным вдохновило создателей десятков и сотен модов, что сделало «БЛ» почти бессмертным проектом.
Сетевой оригинальный контент
- Наши любимые и родные Приключения сэра Всеславура — сложными зигзагами. Нет, та статья, которую вы сможете узреть по ссылке — это явный пример противоположного явления. А вот определения на основе сэра Всеславура, которые тут да там разбросаны по статьям о тропах — это уже чистая героецентрика. Они пишутся под конкретную статью, ни при каких обстоятельствах не учитывая то, что написали в других. Да и на материнскую-то статью при их создании смотрят в лучшем случае вполглаза.
- «Бета-тестеры» — бóльшая часть приключений происходит в виртуальной реальности разных игр, где герои отыгрывают своих персонажей в меру своего характера, а сам мир будущего поминается обрывками; ярче всего расписаны ролевые игры живого действия на природе (пересекается с «Дневником ролевика(-толкиениста)».