Здесь теперь, мне иногда думается, вечная осень — крякнув, отозвался Борондир. — Ни солнца зимнего, ни солнца летнего — сплошь и сплошь покрывало это серое. Только в зимние дни, бывает, завьюжит, закружит — и несет, несет ветрище хлопья да комья, ни луны не видно, ни зги, только вой волчий…
»
— А.А. Эриадорская, «Искра». Описание Белерианда незадолго до Войны Гнева.
Застывшее осеннее состояние природы может быть остаточным явлением от порчи, символом увядания цивилизации, указанием на ирреальность мира, а выведение окружающей среды из него — квестом героев.
«Семь подземных королей» А. Волкова — в подземной Стране рудокопов как раз такая обстановка: постоянный сумрак, под высоким потолком бледно-золотистые облака, листва на деревьях багряного, розового и оранжевого цвета, а трава вечно жёлтая.
«Сказки Долгой Земли» Ирины Кобловой — на тормозах, потому что на Долгой Земле Долгий Год равен 32 годам Земли Изначальной, соответственно Долгая Очень длится целых восемь земных лет. По сюжету романа «Искатели прошлого» Александра Янари, бывшая ранее Летней Королевой, передаёт трон Осеннему Властителю, и это сильно усложняет дальнейшие поиски правды о том, что на самом деле произошло во время Тёмной Весны двести лет назад. К тому же однако на выборах победил на редкость радикальный кандидат, решивший устроить всеобщую милитаризацию общества, так что население ждёт на редкость непростое время.
«Хроники Края» — Сумеречные леса, где непрерывно длятся сумерки, а заблудившиеся разумные становятся неумирающими, но стареющими призраками, утратившими рассудок.
«Юрген: Комедия справедливости» — Левка, в которой, в отличие от других Земель Блаженных, ещё есть волнения и неудобства. Ей правят идеальный красавиц Ахилл и идеальная красавица Елена. Кроме него там водится множество существ вроде нимф и сатиров, которые занимаются праздными неприглядными удовольствиями и пьянством. Как бы представляя романтизм, ведёт войну с филистерами, как бы представляющими реализм (и собственно всё, к чему относится слово «филистер»).
«Земля осенняя» — в деревне где очутился протагонист, всегда царит осень. Жить это не мешает, так как Молочник принесет все необходимое. Правда, при упоминании семян Молочник был повергнут в шок — видимо, попытки что-то посадить осенью, нарушают негласные местные правила.
Русская doom-metal группа Autumn. Песня «Осень вечна». Пример положительной коннотации, ибо зима ещё хуже.
Lake of Tears — Forever Autumn с одноименного альбома 1999 года. То ли сабж, то ли метафора старости или экзистенциальной тоски — текст нарочито расплывчатый.
Magic: the Gathering, а именно Lorwyn/Shadowmoor — собственно, Шэдоумур является миром вечной колдунско-мрачной осени. Правда, на тормозах, ибо через несколько столетий он сменяется сказочным в хорошем смысле вечнолетним Лорвином, и так по кругу.
«Clive Barker's Undying» — мир Вечной Осени. Он какой-то тускло-зелёный, но разлитого в воздухе уныния и агрессивности местных существ это не убавляет.
Diablo — типа-европейские локации (как правило, в первом акте) выглядят грязно и пожухло.
Disciples — расовая территория эльфов представляет собой вечную осень. Собственно, эльфы — далеко не добрый народ, а изрядно подгнившая древняя раса, чей век подходит к концу.
Fallout 4 — в Содружестве круглый год желтые листья кучами и голые ветки. Бомбы упали осенью (это можно увидеть в довоенных сценах), и та же осень встречает Выжившего снаружи более, чем 200 лет спустя.
Первый Hexen — вся игра, кроме вывихивающих мозг подземелий, разворачивается на фоне пейзажа из бурых скал, голых стволов деревьев и пожелтевшей листвы, среди которого отлично смотрятся обшарпанные жёлтые стены древних храмов. Неясно, всегда ли в мире Кронос было настолько уныло или это последствия вторжения Коракса, но факт — место это довольно безрадостное. И этим особенно прекрасное. Чем дальше игрок будет проходить вперёд, тем более безжизненным и «холодным» будет становиться окружение, а к моменту прибытия к логову Коракса ещё и ночь наступит.
Heroes of Might and Magic — если карта покрыта осенними декорациями, то они, естественно, не будут меняться, играйте вы хоть годы напролёт.
Royal Quest — локации Иллаир и Марагорн. Впрочем, там осень вполне себе светлая и приятная.
S.T.A.L.K.E.R. — в Зоне царит вечная осень, как в самих играх, так и в сонме фанфиков.
The Elder Scrolls V: Skyrim — в этой серии не реализована смена погоды, поэтому во владении Рифт она сохраняется для игрока вечно (хотя по лору смена зимы и лета в Скайриме происходит).
Undertale — в первом подземелье всюду лежат осенние листья от вечно-осеннего дерева у домика Ториэль.
Локация Азшара в WoW. Из-за проклятия эльфов, спутавшихся с демонической силой, восточный участок цветущего Ашенваля превратился в сабж. В Warcraft III территория была обычным зелёным лесом, но таково решение Близзов.
Со Сребролесьем (он же Серебряный Бор) вышло всё ровно наоборот. В Warcraft III лес поражён порчей, что подчёркивает Малфурион, потому он почти весь порыжел, в то время как в других регионах Лордерона стоят ещё зелёные леса (то есть, дело не во времени года). В WoW Бор стал обычным зелёным за исключением тех участков, где порчи слишком много — там деревья уже мёртвые.
«Проклятые земли: Затерянные в Астрале» — магия некроманта Фиреза сделала аллод Джигран вечно осенним. Собственно, по изначальной задумке аддон должен называться «Весна на Джигране».
За специфическую погоду Ирландию иногда называют страной сабжа.
Примерно такая же репутация и у Дании. Как говорят сами датчане: «У нас никогда не бывает очень холодно, никогда не бывает тепло и всегда очень сыро. А если не сыро, то идёт дождь». Что поделать: прибрежная страна на не самых тёплых Балтийском и Северном морях, где невозможно удалиться от побережья больше, чем на 52 км (потому что «стоп, тут конец географии»: Дания кончается и начинается одна сплошная Германия).
Отечественные шутки, что в Санкт-Петербурге «дождик идет с 1703 года», а жителей периодически пугает странное природное явление — выглядывающее из облаков Солнце.
