Нехорошая квартира
Отражение урбанизации и массовизации в жанре ужасов: если в девятнадцатом веке тёмная тайна витала под сводами готического замка, позже перебралась в мрачные старые особняки на отшибе, то теперь призрак гремит кастрюлями в обычной квартире, где-нибудь на пятом этаже пятиэтажки или прямо посередине высокой «свечки». В свою очередь герой привязан к проблемной жилплощади не столько фамильными узами или внезапным ненастьем, сколько обычным расчётом: квартира денег стоит, одномоментно съехать для живущего от зарплаты до зарплаты наёмного работника не так-то просто. Зачастую жертва — бедняк, радующийся любому наследству от дальних родственников или вовсе заселяющийся в самую дешёвую жилплощадь арендатор. В отличие от жертв более старомодных проклятий, обитатель нехорошей квартиры не отрезан от прочих людей: они живут буквально за стенкой, ходят под окнами, да и телефон никто не отменял. Однако одиноким можно быть и в толпе: вместо расстояния героя отделяет от других людей страх быть принятым за душевнобольного, неумение описать происходящее в каких-либо приемлемых терминах. Что точно изменилось, так это материальность мистики: если вокруг замка простираются настоящие леса, где может обитать целый оборотень, а в старом доме вполне может оказаться потайная комната, лаз или хотя бы коридор с оживающими портретами предков, то в стандартной квартире будет в лучшем случае пятно на стене. Зато в ней легко разместятся бестелесные призраки и гуляющие по снам духи.
Примеры
Мифология и фольклор
- «Плохие» квартиры — частый сюжет в городском фольклоре. Так, дурную славу получил Толстовский дом в Санкт-Петербурге после того, как из квартиры пропал (на деле — был арестован и расстрелян) жилец. Возможно, эта байка легла в основу булгаковской «нехорошей квартиры»
Литература
- «Квадратурин» Сигизмунда Кржижановского — протагонист сам «испортил» свою миниатюрную комнату, смазав её заглавным, купленным у коммивояджера «квадратурином» — патентованным средством для разращивания комнат. Сначала всё шло хорошо: за ночь стены раздвинулись вдвое, за рабочий день — ещё на сажень. А потом пошло слишком хорошо: небольшая комната раздулась до умопомрачительных площадей под по-прежнему низким потолком, и в итоге жилец не смог этого выносить. А попытавшись съехать — потерялся в своей же комнате.
- «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова — тропнеймер, «нехорошая квартира» по адресу ул. Садовая, дом 302-бис, № 50, куда заселился Воланд и его присные. Плохую репутацию жилпрощадь имела и до них, но по рациональным причинам: как и из Толстовского дома, из неё увезли и расстреляли жильца. Затем туда въехали Берлиоз с Лиходеевым, у которых вскорости пропали жёны (жена первого сбежала с любовником, а второй сам выгнал жену, оформив ей комнату где-то на окраине). Позже там началась буквальная чертовщина, вплоть до шуток с пространством и проведения шабашей. Закончилось всё пожаром, устроенным котом Бегемотом с помощью примуса, из которого он пил бензин, способный спасти смертельно раненого кота — и сгорел ли дом целиком или нет, а если нет, то восстановили ли квартиру — читатели не узнают никогда.
- «Нечистая сила» Жванецкого — герои сдали квартиру иностранцам — и с тех пор в квартире начались всякая странная чертовщина, от поломки телевизора до прихода сообщений жильцам от них же самих.
- «Номер 16» Адама Нэвилла — проклятая квартира № 16 в дорогом, респектабельном доме, в которую уже много лет никто не заходил, но где, тем не менее, что-то регулярно происходит. Один герой — портье, работающий в доме и видящий видения; другая — молодая американка, получившая злополучную квартиру в наследство от двоюродной бабушки, странно жившей и странно умершей.
- «Сны в ведьмином доме» Говарда Филлипса Лавкрафта — бедный студент снимает комнату в старом доме ведьмы, в столь же старом квартале. Собственно, все межмировые переходы происходят из одной съёмной комнаты с особой геометрии, ведьмин фамилиар-крысюк живёт в небольшом пространстве в стенах, там же припрятаны скелеты и оккультные принадлежности.
- «Жилец» Ролана Топора — роман, по которому Роман Полански снял свой фильм. Начинается всё с того, что новому жильцу докучают соседи и домовладелец, дальше начинаются такие странности, что непонятно, протагонист ли выжил из ума, или квартира на самом деле проклята.
- «Стукач» Ки Крестовски — целый дом, на вид — типичная депрессивная пятиэтажка, плохой. Периодически в двери стучит некая злая сила, и если открыть или хотя бы увидеть тварь — случится что-то плохое, обычно оканчивающиеся исчезновением жертвы. В итоге получается целая россыпь плохих квартир: один из открывших исчез, а его квартира стала в принципе неоткрываемой; другой остался жив, но сошёл с ума, упорно не замечая смерти семьи; у третьего в квартире появилась дверь в внешней стене с шумно дышащим соседом, а затем жилец и вовсе исчез, да так, что вообще ничего не осталось.
Кино
- «Жилец» — классический отыгрыш: бедный служащий снимает квартиру в старом здании, причём предыдущая хозяйка совершила самоубийство в этой самой квартире. Затем и новый жилец начинает видеть галлюцинации… Он всё больше интересуется судьбой погибшей и начинает винить в её смерти соседей.
- «Квартира» — одинокую главную героиню начинает преследовать в собственной квартире призрак сумасшедшей женщины, которая прыгнула на рельсы метро перед приближающимся поездом и заодно пыталась утянуть Сэ-джин вместе с собой. Затем она замечает, что в доме напротив каждый вечер в одно и тоже время отключается электричество и кто-то из жильцов погибает. Как оказалось, в одной из квартир того дома жила девушка-инвалид, которую после смерти родителей остальные жильцы решили взять под опёку. Увы, со временем эта опёка приняла на редкость жестокую форму, отчего девушка одним вечером вскрыла вены. И теперь её призрак начал убивать обидчиков одного за другим. А ещё в этой нехорошей квартире, вычисленной по найденным у жертвам ключам, полицая обнаружила парня-хиккимори, который говорил, что предыдущая хозяйка целый год держала его в плену, а потом отнял у полицейского пистолет и застрелился от страха.
- «Охотники за привидениями» — как оказалось, архитектор дома, где живёт главная героиня, был мраккультистом и спроектировал здание, как гигантскую антенну, а её квартира оказалась в самом фокусе. Так что когда приблизился срок очередного пришествия Гозера Разрушителя, Дана увидела различные подтергейсты, портал в холодильнике, а потом и вовсе стала оболочкой для Зуула Привратника.
- «Часовой» 1976 года — героине не повезло въехать в квартиру, буквально стоящую на вратах в ад. И никаких странных соседей у неё нет — во всём доме только она, проклятые души из ада и слепой священник, который мешает им вырваться из дома.
Аниме и манга
- HENTAI — журналистка оккультного журнала проверяет очередную байку о квартире, в которой жильцы умирают от сердечного приступа или впадают в кому. История оказалась правдивой: в квартире на самом деле жил призрак. Впрочем, он и за её пределы мог выходить.
- «Дневники кошмаров» — в одной новелле студент снимает квартиру вместе с мебелью и три ночи спит на нём, не смотря на регулярно приходяшую поспать старую хозяйку-призрака. В другой девушка начинает страдать от кошмаров после переезда в новую квартиру и в итоге умирает, присоединяясь к атакующим живых призраков.
- Ито Дзюндзи:
- «Глухой переулок» — герой-студент въезжает в съёмную комнату, где, оказывается, есть забитое, прикрытое шкафом окно в загороженный со всех сторон уличный тупичок. Там хранит тела своих жертв дочь хозяйки квартиры — а ночами неупокоенные души выходят из стен и шумят.
- «Соседнее окно» — квартира сама по себе, может, и не проклятая — но вот окно одной из комнат выходит прямо на окно квартиры из соседнего, полузаброшенного дома. И вот там-то живёт уродливая антропоморфная тварь, которая сначала ласково подзывает жильца, потом пытается до него добраться — а затем и вовсе начинает двигать своё окно к нему поближе, «наращивая» и искажая свой дом.
- «Спираль» — старые деревянные дома. Одновременно и соседний троп: это старые деревянные малоэтажные постройки, которые непонятно как не снесли. Однако это именно что многоквартирные дома с маленькими комнатушками, а не личные апартаменты. Как и всё в городе, заражены спиралью. Тут это проявляется в виде спиралевидных кожных наростов у жильцов, с началом проклятья сосед героев сходит с ума на почве вуайеризма и превращается в гротескного монстра, а после сбившееся в единственные целые постройки население города вовсе переплетается между собой и, образуя спираль размером с город, проваливается под землю.
- «Управляющий высотки призраков» — мангака вселился в одну из квартир «высотки призраков», чтоб обнаружить, что она называется так не в шутку. У здания 100 подземных этажей, где живут разнообразные призраки. И они твёрдо намерены втянуть молодого человека в общественную жизнь дома, заставив решать конфликты жильцов, устраивать и посещать мероприятия, ̶м̶ы̶т̶ь̶ ̶л̶е̶с̶т̶н̶и̶ч̶н̶у̶ю̶ ̶к̶л̶е̶т̶к̶у̶ ̶д̶в̶а̶ж̶д̶ы̶ ̶в̶ ̶н̶е̶д̶е̶л̶ю. В итоге молодой человек выпадает из жизни живых, теряет карьеру и остаётся работать в доме.
- Boku no Heya ga Dungeon no Kyuukeijo ni Natteshimatta Ken — как оказалось, при попытке выйти из подозрительно дешевой квартиры, дверь превращается в портал в фентези-подземелье. Впрочем, протагонист то и не слишком против — в подземелье интересно, а если в магазин надо, так можно и в окошко выйти.
- Baito Saki wa «Aku no Soshiki»?! — теоретически дом, в котором поселился протагонист, оккупирован злобным призраком. Однако, герой так выматывается на работе, что просто игнорирует призрака и все его попытки напугать нового жильца.
Видеоигры
- Silent Hill 4: The Room — протагонисту не повезло заселиться в квартиру № 302 дома «Саус-Эшфилд-Хейтс». Ту самую квартиру, которую считал своей матерью и хотел оживить один маньяк с тяжелым детством. Маньяк был пойман и умер — но это ему не особо мешает, поэтому герой скоро оказывается заперт в своей квартире для того, чтоб стать двадцать первой жертвой. И до поры «выйти» удастся только в иллюзорные миры, которые создаёт и использует для нападений на реальных людей антагонист.
- Visage — игра как раз и создавалась как оммаж к Silent Hill и P.T. Действие игры разворачивается в доме, где творятся разные нехорошие вещи, в частности несколько предыдущих жильцов капитально поехали крышей. На протяжении всей игры, протагонист сталкивается с призраками прошлого (порой в буквальном смысле) и пытается сохранить рассудок.
Нехорошая квартира входит в серию статей Посетите портал «Ужасы», чтобы узнать больше. |
[ + ] Здания и сооружения
|
|||||
---|---|---|---|---|---|
|