Избранная статья Эта статья является избранной статьёй сайта Wikitropes.ru. На протяжении 07/2024 она размещалась на его главной странице.
«
1914 год открыл эпоху массового уничтожения.
»
— Эрик Хобсбаум, 1994 год
История человечества знала множество масштабных и кровопролитных войн: Тридцатилетняя война 1618—1648 гг., Война за испанское наследство 1701—1714 гг., Семилетняя война 1756—1763 гг., Наполеоновские войны 1803—1815 гг., Крымская война 1853—1856 гг. Но все их по масштабу превзошла война, которая началась летом 1914 года[1] и закончилась в ноябре 1918 года. Войну называли «Великой», но поскольку спустя 20 с небольшим лет после её завершения началась война ещё более масштабная и кровопролитная, то обе получили название мировых войн, а конкретно война 1914—1918 гг. вошла в историю под названием Первая мировая война.
Первая мировая война оставила неизгладимый след в истории мира, особенно Европы, причём во всех сферах общественной жизни — начиная от экономики и заканчивая культурой. Достаточно сказать, что в современной историографии Первую мировую войну принято считать рубежом, разделяющим Новое время (XVI—XIX вв.) и Новейшее время (которое длится по сей день). По мнению историка Э. Хобсбаума, Первая мировая война закрыла собой «долгий XIX век» (начавшийся в 1789 году Великой французской революцией) и открыла «короткий XX век» (закончившийся в 1991 году распадом СССР). Кстати, практически одновременно с этой войной по миру прокатилась пандемия «испанки» и первый Всадник скосил многих из тех, кого не достал его брат.
В силу своего влияния Первая мировая война стала популярным сеттингом в художественных произведениях. Часто её выбирают с целью показать жестокую и непонятную войну и трудные будни солдат (гораздо чаще, чем для демонстрации чудес героизма). Предыдущий сеттинг на временнóй шкале — Викторианская эпоха. Последующий — Интербеллум.
Помню, еду я по Боснии в 1914 году и решаю спросить у местных: «Как вам нынче австрийское правительство?» Ответ убил.
»
— Приписывается Францу Фердинанду
Формальным поводом к Первой мировой войне послужило убийство наследника престола Австро-Венгрии эрцгерцога Франца Фердинанда, вошедшее в историю как Сараевское убийство. Но, без сомнения, оно было лишь искрой, с которой начался пожар, в то время как взрывоопасная ситуация сложилась ещё до 1914 года. Разумеется, обо всём рассказать в одной статье невозможно — подробный анализ причин Первой мировой войны займёт не одну книгу — но можно выделить некоторые, наиболее значимые факторы:
Прежде всего, стоит отметить, что к концу XIX века, после колонизации Африки и Океании, открытие, освоение и делёж новых территорий завершились, и отныне войны велись уже не за раздел, а за передел мира. Данные войны получили название империалистических. Выделяют шесть таковых: 1) испано-американскую (юг Северной Америки); 2) англо-бурскую (юг Африки); 3) русско-японскую (Дальний Восток); 4) итало-турецкую (Средиземноморье); 5) первую и 6) вторую Балканские войны (Балканский п-ов). Собственно Первой мировой войне предшествовали различные международные кризисы: танжерский, агадирский, боснийский… и рвануть вполне могло в любой из них. Все перечисленные военные и дипломатические конфликты расшатывали отношения между великими державами и закрепляли разделение Европы на два противоборствующих блока — Тройственный союз aka Центральные державы (Германия, Австро-Венгрия и Италия) и Антанту (Франция, Россия и Великобритания), которые боролись прежде всего за передел мира (Тройственный союз) либо за сохранение своих владений (Антанта);
Нерешённость Восточного вопроса: к началу XX века Османская империя одряхлела окончательно, и на её территории имели свои виды практически все великие державы. Первоначально основное противоборство шло между Россией, с одной стороны, и Великобританией и Австро-Венгрией — с другой. Но впоследствии интерес к региону Ближнего Востока стала проявлять Германия, приобретающая всё большее влияние на Турцию, и противоборство с ней заставило Британию согласиться с Россией вместе решать Восточный вопрос;
В дипломатии начала XX века проявился такой негативный фактор, как стратегическая фривольность — привыкнув к тому, что крупных войн не было уже несколько десятилетий, великие державы стали больше рисковать и проводить более агрессивную риторику. Это тоже способствовало завязыванию гордиева узла.
Наконец, следует отметить фактор национализма и шовинизма — хотя он и не играл столь же значимой роли, как во Вторую мировую войну, всё же и в Первой мировой войне он тоже имел место. Стоит помнить, что для Европы XIX века вообще была характерна идея неравенства рас и народов. В Германии культивировался немецкий национализм: немцы считались «правильным народом», противопоставленным романским народам (прежде всего, французам), славянам, евреям и цыганам; считалось, что немцы должны решать проблемы за их счёт. В свою очередь, в Британии тоже была идея о разделении человечества на «дикарей», «варваров» и «цивилизованные народы» (с Британией во главе): в связи с этим, с началом войны британская пропаганда стала заявлять, что немцы являются цивилизованными лишь снаружи, по своей сути будучи варварами[2]. Похожие идеи были и во Франции: французские националисты называли свою страну интеллектуальным и культурным центром Европы, задача которого — «спасти культуру от тевтонского нашествия». Итальянские националисты провозглашали свою страну наследницей Римской империи, на основании чего провозглашали Средиземное море сферой итальянских интересов. В России же были популярны идеи панславизма, представлявший Россию защитницей славян и православных христиан от их врагов — Турции, Австро-Венгрии, а позже к этому перечню прибавилась и Германия. Все эти идеи разобщали Европу, придавали войне с «естественными врагами» мистический характер.
Июльский кризис 1914 года — собственно, детонатор войны. 28 июня 1914 года в Сараево, столице Боснии, член сербской националистической группировки «Млада Босна» Гаврило Принцип застрелил наследника престола Австро-Венгрии Франца-Фердинанда и его супругу. Австро-Венгрия обвинила в произошедшем Сербию — и предъявила ей ультиматум. В Берлине поддержали Вену, указав, что готовы на решительные действия даже в случае войны с Россией. Сербия приняла почти все условия ультиматума, отвергнув лишь одно — допуск австро-венгерских следователей на территорию Сербии с целью проведения расследования убийства Франца-Фердинанда: данное условие было сочтено подрывающим суверенитет Сербии. Россия заявила, что заступится за братскую Сербию, а Франция — что поддержит Россию в случае войны. Британия не высказала однозначной позиции, что было воспринято кайзеровским правительством как её нежелание воевать с Германией. В итоге, Австро-Венгрия, будучи не удовлетворена ответом Сербии на ультиматум, 28 июля объявила ей войну. В России была объявлена мобилизация, в ответ на что 1 августа Германия объявила ей войну. 3 августа Германия также объявила войну Франции, а 4 августа вторглась на территорию Бельгии, гарантом нейтралитета которой являлась Британия — под этим предлогом в тот же день объявившая войну Германии. Так и началась Первая мировая война.
Цели сторон
Говоря о причинах упомянутого формирования противостоящих блоков, следует сказать, что точкой отсчёта можно считать объединение Германии. Прежде система европейских отношений в целом строилась по принципу «слабый центр (многочисленные германские гос-ва) и сильные фланги (на востоке — Российская империя, на западе — Франция, на севере — Великобритания)», но появившаяся Германская империя (также известная как Второй рейх или кайзеровская Германия) считала такое положение недостаточным для себя и стремилась к статусу мировой державы. Этому способствовало и быстрое развитие Германии: к 1913 г. Германия вышла на второе место в мире по промышленному производству, обогнав Великобританию и уступая лишь США. Однако, как было упомянуто, колониальный раздел был почти завершён: немцы «опоздали к дележу пирога», им удалось захватить лишь последние «крохи» Африки и Азии. Германия была этим недовольна и стремилась отобрать хотя бы часть колоний у Франции и Британии, а также посматривала на западные регионы Российской империи — Польшу, Финляндию, Прибалтику, Белоруссию и Украину. Не то чтобы Германия была сама по себе такой уж кровожадной, но по мере развития промышленности и роста населения на неё всё больше давил недостаток ресурсов, поставляемых, как они считали, по несправедливой цене, а колонии, что они себе забрали, лишь перед самой войной вышли на самоокупаемость. Особенно агрессивной политика Германии стала после отставки канцлера Отто фон Бисмарка и прихода к власти императора Вильгельма II, сломавшего бисмарковскую «систему союзов»[3]. Именно Германия стала главным виновником Первой мировой войны (хотя и не единственным, вопреки положениям Версальского мирного договора);
Союзником Германии была Австро-Венгрия, испытывавшая не лучшие времена — многонациональный состав «лоскутной империи», в которой две титульные нации вместе взятые составляли менее половины населения, приводил к национально-освободительному брожению[4]. В то же время Австро-Венгрия стремилась проводить экспансию на Балканах и желала потеснить оттуда Российскую империю. Оккупируя с 1878 года Боснию и Герцеговину, она объявила об их аннексии в 1908 году при очень сомнительных обстоятельствах — перед этим были долгие переговоры министров иностранных дел Алоиза фон Эренталя и Александра Извольского, в ходе которых было достигнуто соглашение о поддержке австрийской аннексии в обмен на пересмотр статуса Дарданелл, но в итоге фон Эренталь грубо нарушил устное соглашение всего через пару недель. Ситуация была очень близка к войне, но тогда РИ пришлось это проглотить — Германия поддержала претензии союзной Австрии, а Франция подло уклонилась от союзнического долга, обьявив о нейтралитете. Считается, что с этого момента ситуация уже неуклонно шла к войне. Императором Австро-Венгрии в то время был Франц-Иосиф I, чья личность тоже была своеобразным фактором: в 1914 году ему было уже 84 года, из которых он провёл на престоле 66, и за эти десятилетия пережил целый ряд семейных трагедий. Вследствие этого, к 1914 году Франц-Иосиф впал в фатализм, действуя по принципу «чему быть, того не миновать», полагаясь исключительно на министров. В результате, именно обнаглевшая от безнаказанно прошедшей аннексии, Австро-Венгрия стала непосредственным инициатором Первой мировой войны[5];
Если же говорить о странах Антанты, то у них тоже имелись свои интересы. Так, наиболее могущественная из них — Британская империя — опасалась усиления Германии, бросившей ей вызов, и ради её сдерживания отказалась от своей политики «блестящей изоляции» и присоединилась к франко-русскому союзу (хотя до этого имела весьма конфликтные отношения и с Францией, и с Россией). Целью Британии являлась защита своих колоний от немецких посягательств, разгром Германской империи, а также ослабление в войне с ней своих «заклятых союзников» на континенте — Франции и России;
Франция крайне болезненно пережила позорный разгром во франко-прусской войне 1870—1871 годов, и два поколения французов почти открыто готовились к предстоящему реваншу. Вдобавок объединённая Германия казалась им слишком большой и страшной, и они, помимо возврата потерянных в 1871 году Эльзаса и Лотарингии, очень хотели создать на Рейне государство-сателлит как буфер против Германии. А также помнили, что не только объединение Германии состоялось в результате разгрома Франции, но и коронация первого кайзера второго Рейха прошла в Версале. Плюс был ещё свеж в памяти позор Агадирского кризиса 1911 года, когда французов от совсем уж позорной дипломатической капитуляции спасла лишь жёсткая позиция Великобритании — но даже так в обмен на невмешательство Рейха в раздел Марокко пришлось отдать ему обширные территории в состав германского Камеруна;
Российская империя называла своей целью защиту братской Сербии от агрессии Австро-Венгрии и мира на Балканах в целом, ставших независимыми не без труда самой России. Безусловно, чувство единения со славянами играло немаловажную роль: идеология панславизма, существовавшая с прошлого столетия, сохраняла значимые позиции что в среде славянской интеллигенции монархии Габсбургов, что Романовых. Однако у России были и другие интересы: так, царское правительство надеялось забрать у Австро-Венгрии Галицию, населенную поляками и украинцами-русинами, а у Османской империи — контроль над Константинополем и проливами (Босфор и Дарданеллы), одна из стратегических целей страны ещё с екатерининской эпохи. Но наиболее важным фактором, возможно, являлся вопрос престижа. На тот момент Российская империя находилась не в лучшем положении: она потерпела болезненное поражение в Русско-японской войне, что подорвало её авторитет и поставило под сомнение её статус великой державы. Кроме того, Россия была вынуждена смириться с аннексией Боснии и Герцеговины Австро-Венгрией в 1908 году, потерпев дипломатическое поражение. Дальнейшие отступления грозили уже потерей статуса великой державы. Но правительство Николая II желало повысить свой авторитет не только во внешней, но и во внутренней политике: в России с 1912 г. начался новый подъём революционного движения, и стоял вопрос об отвлечении населения от внутренних проблем по рецепту Вячеслава Плеве: «Чтобы предотвратить революцию, нам нужна маленькая победоносная война» (правда, в тех условиях уже не «маленькая», а «большая победоносная»);
Япония. После победы в первой японо-китайской войне (1894—1895), в русско-японской войне (1904—1905) и аннексии Кореи, Японию больше всего интересовало строительство и расширение собственной империи, поэтому она с радостью выступила на стороне Антанты для того, чтобы захватить германские колонии в Китае и Тихом океане. Пожалуй, Япония оказалась единственной страной в данной войне, для которой она стала и маленькой, и победоносной;
Широко распространено мнение, что Сербия в этой войне выступила в роли невинной девы, не имевшей выбора. На деле же все было куда сложнее: после русско-турецкой войны 1878 года на карте мира появилась Болгария, которая с уже существовавшими Грецией, Сербией и Черногорией сходу начала готовиться выгнать турок с их части Балкан. Вдобавок дело усложнялось тем, что болгарам назначили царя-немца, который вместе со своей камарильей начал задавать стране курс на Австро-Венгрию и Германию. В 1912 году Российской империи удалось добиться заключения болгаро-сербского оборонительного договора, направленного и против Австрии и против Турции, к которому быстро присоединились Черногория с Грецией, напуганная Османская империя пыталась форсировать оборонительные приготовления, но этим только спровоцировала войну — союзники потребовали дать христианским регионам Балкан широкую автономию, вывести из Европы все войска в Малую Азию и срыть все укрепления. После отклонения ультиматума уже в сентябре 1912 года союзники напали на Турцию и тотально ее разгромили, немного не дойдя в мае 1913 года до Константинополя. Вот тут вмешались великие державы в лице Англии и Франции и спасли в очередной раз Турцию. До войны союзники даже почти не имели общих границ, а после — им достались практически все европейские владения Турции, граница прошла почти по пригородам Константинополя. Основные выгоды получила вынесшая основную тяжесть войны Болгария, которая получила всю Фракию с Адрианополем и Македонию, и лишь под давлением англичан уступили грекам Салоники. Режим Глюксбургов пытался и до войны вести политику лавирования между Англией и Германией, а в ходе войны грести жар чужими руками, но получил всеобщее презрение за низкую боеспособность армии и особенно флота, на который до войны союзники очень рассчитывали; по вкладу им хотели выделить землицы по принципу «как потопали, так и полопали» без всяких Салоник. Сербия же не получила выход в Адриатику, но хоть почти и удвоила свои владения, но получила обширную границу с резко усилившейся Болгарией, которая все более явно сближалась с Австро-Венгрией. Особую ненависть союзников вызвало создание под давлением Англии и Италии Албании, ее территорию они планировали просто разделить, а все мусульманское население вывезти в Турцию. В Турции была откровенная паника в связи с тем что граница подошла к столице. В итоге уже в том же году Греция, Турция и Сербия напали на Болгарию, также к ним присоединились цыгане румыны, также недовольные слишком большой Болгарией. По итогу вместо прочного союза получился серпентарий озлобленных друг на друга гадюк, а разозленные кидком Англии, Болгария и Турция стали сближаться с Германией. Сербия и Черногория стали ориентироваться на Францию и Россию, последняя после всех этих перипетий заметно растеряла авторитет. Сербские спецслужбы давно работали в оккупированной австрийцами Боснии и Герцеговине, надеясь хотя бы на ирреденту с ее сербской частью, после же ее аннексии в 1908 году и враждебной Болгарии, эти процессы резко усилились так как надеялись, что Австрии завязшей в Боснии будет уже не до Сербии.
Собственно Балканы не зря называли «пороховой бочкой Европы» — в этом регионе из-за крайне сложной этнической и религиозной ситуации[6], сложившейся за столетия османской и австрийской оккупаций, буквально происходила ситуация в духе «все ненавидели всех», и каждый норовил что-то урвать у соседа просто потому что мог и хотел, а великие державы своими подковерными играми лишь разжигали новые войны и вражду. Так что искать там правых и виноватых — дело сложное и неблагодарное.
Пожалуй, лишь Бельгия не имела выбора — вступать в войну или нет, и лишь для неё война носила справедливый оборонительный характер.
Характерные черты Первой мировой войны
«
Я не могу выразить, насколько это ужасно! Смерть одного человека — трагедия. Смерть сотен тысяч — статистика!
Масштабный и тотальный характер войны — следует учитывать, что по масштабам боевых действий война на тот момент не знала себе подобных. Прежде войско в несколько десятков тысяч считалось весьма крупным; теперь же число её участников исчислялось миллионами. Одна только Россия мобилизовала на войну 15,5 миллиона человек — беспрецедентная цифра для того времени. В других странах число солдат тоже было колоссальным: Германия мобилизовала 11 миллионов, Австро-Венгрия — 7,8 миллионов, Франция — больше 7 миллионов, Великобритания — больше 6 миллионов. Тотальность войны подразумевает, что война не ограничивалась военно-политической сферой, как это обычно было раньше: она наложила свой отпечаток на все сферы жизни общества: экономика была перестроена на военные рельсы, демократические институты (там, где они были, конечно) были частично свёрнуты, вся пропаганда теперь работала на оправдание военных действий.
Первая мировая война являлась войной нового типа, который начал оформляться со времён Гражданской войны в США — и резко отличался от всех предыдущих войн по середину XIX века включительно:
Позиционный характер войны — в течение многих месяцев войска могли стоять на одной и той же линии фронта, не продвигаясь и не отступая. Солдаты целыми днями сидели в окопах, и это крайне негативно сказывалось на их моральном настрое — война лишилась своего героического флёра.
Появление новых видов оружия[8] привело к тому, что убивать противников стало гораздо проще, и жертвы стали гораздо более массовыми. Это также подрывало героический характер войны: смерть могла настигнуть в любой момент, совершенно случайно.
Начнём с колючей проволоки, которая в первую очередь привела к тому, что атакующие уязвимы, коннице на войне почти нет места — и вызвала позиционную войну.
Стала активно использоваться авиация, что сделало войну «трёхмерной» (война велась на суше, в море и в воздухе). Причём в начале войны авиация использовалась почти исключительно в разведывательных целях, так как маломощные двигатели не давали возможности нести сколь-нибудь много нагрузки и просто-напросто не было места для вооружения, да и запаса прочности конструкции, чтобы выдержать отдачу даже станкового пулемёта и первые воздушные бои были… перестрелками из револьверов, а бомбардировки — сбросом обычных ручных гранат или флешетт — стальных оперённых стрел. В 1915-м году немцы изобрели синхронизатор — устройство, позволяющее стрелять через винт самолёта, который в ту эпоху ещё обычно был деревянным. (До этого ставили пулемёт над головой, но из-за несовершенства конструкции перезаряжать его в полёте — та ещё задача.) Примерно тогда же стали массово использовать купольные парашюты. С конца 1915-го года немецкая бомбардировочная авиация смогла начать налёты на цели в сотнях километрах от фронта, так как ставка на дирижабли-цеппелины себя не оправдала из-за массового внедрения союзниками зажигательных пуль. К концу войны вместо 15-50 кг авиабомб перешли к 400—500 кг. С 1916 года начались более-менее успешные попытки внедрения радиостанций на самолеты, причём Российская империя в этом направлении тогда была скорее лидером. С 1917-го года немцы начали периодические и в определенной мере успешные авианалеты на Париж и Лондон. А вот это уже стало стимулом для развития средств и систем ПВО — зенитные орудия специальной конструкции, специальные зажигательные боеприпасы для борьбы с самолетами и дирижаблями, прожекторы, аэростаты заграждения, средства звуковой разведки. Гонка авиационных вооружений была зело полезным делом для развития двигателестроения — в авиации как нигде спрос на максимально мощные конструкции при минимальной массе;
Именно в Первую мировую войну было впервые применено химическое оружие, ставшее символом быстрого и бесславного уничтожения противника.
Прогресс лёгкого оружия. Впервые на поле боя применены самозарядные и автоматические винтовки (винтовки Мондрагона и RSC 1917, пулемёты Шошá, Browning M1918, автомат Фёдорова), пистолеты-пулемёты (MP-18 и Villar-Perosa M1915), автоматические пистолеты (Steyr M12/P16). Другие виды оружия, и ранее участвовавшие в войнах, в этой получили особенно широкое применение: станковые пулемёты (различные вариации пулемета Максима: русский образца 1910, немецкий MG 08 и британский «Виккерс», австрийский «Шварцлозе», американские Colt-Browning M1895 и Browning M1917, французские «Гочкис» и «Сент-Этьен»), ручные пулемёты (системы Мадсена и Льюиса, Шошá, Browning M1918[9], Hotchkiss Mle 1909), самозарядные пистолеты (M1903, M1911, Steyr M1912, Luger P08), даже помповые дробовики (Winchester M1897). Для третьих, напротив, Первая мировая стала практически лебединой песней в большинстве армий (револьверы как оружие солдата).
Бенефис сверхтяжёлой артиллерии: если до войны активно продвигалась идея вооружения войск лёгкими пушками калибра 3—3,5 дюйма, оставив крупные калибры только для специальных осадных частей и вооружения крепостей, то окопная война выдвинула на первое место артиллерию, способную вести огонь навесом и на большие расстояния: гаубицы 150—155 мм, осадные мортиры калибра от 203 до 420 мм, поставленные на железнодорожные лафеты сверхтяжёлые морские орудия[10], и как венец всего — сверхдальнобойная, но непрактичная «Парижская пушка».
Одновременно, как это ни странно, возник спрос и на лёгкую артиллерию — зарождавшиеся штурмовые группы требовали себе артиллерию, которую люди могут тащить по пересечённой местности на плечах и оперативно устанавливать на захваченных позициях. В ход пошли морские противоминные пушки калибром 37—57 мм, снятые с кораблей за ненадобностью, легкие и разборные горные орудия, появились разнообразные конструкции миномётов и бомбомётов, «самозародились» в окопах кустарные катапульты и рогатки для закидывания к супостату гранат.
Автомобилизация. Заметим, что всеобщая автомобилизация без этого кровавого пиршества могла бы затянуться на куда бóльшие сроки. И не надо нам рассказывать про Бенца и первые автомобильные гонки в 1894 году… Вопрос был в масштабах: до Мировой войны автомобиль был элитарной машиной для богатых любителей либо повозкой для особо ценных грузов. А после… Одна только Франция за период 1914—1918 годов произвела более 200 тысяч грузовиков — это больше, чем всё их мировое производство за предыдущие двадцать лет вместе взятое. Не без оснований во Франции нелепый монстрик «Берлие СВА» — 3,5-тонный грузовик с тентовой кабиной и цепной передачей на задние колёса — и поныне считается символом победы, а дорогу «Париж — Верден», по которой они везли боеприпасы (и свежее пушечное мясо в величайшую бойню войны), назвали — «Священный Путь». Уже упомянутая выше артиллерия без тягачей в лице «Шатильон-Панар» и того «СВА» просто не могла бы применяться вне крепостей. Но бонусом стало то, что правительство Франции озаботилось производством не только пушек и снарядов, но и всячески помогало до сей поры презираемым автопроизводителям расширять производства[11]. А машины сами по себе не поедут — сотни тысяч французов, уйдя пешком на войну из тягло-лошадной деревни, вернулись туда (пройдя обучение за государственный счёт) уже водителями-механиками, нередко ещё и на собственном авто[12]. До войны даже покупка бензина и запчастей были тем ещё квестом с перепиской и посылками с заводов[13]. Кроме автомобилей, возросла роль также тракторов и тягачей — кто-то же должен был таскать многотонные гаубицы по сильно пересечённой местности.
Появление бронетехники — поскольку под градом пуль и осколков шансы проковырять всю эту фортификацию стремились к нулю, началась работа над техникой, за которой (или внутри которой) пехотинцы могут укрыться от вражеского огня, пока она прорывает укрепление, а после развёртывания в боевой порядок она поддержит огнём (смотрим выше про траншейную артиллерию). Начались активные поиски конструкции такой машины, закончившиеся появлением в 1916 году знаменитых британских танков-«ромбов» Mark I и, чуть позднее, лёгких танков «Уиппет» (британских) и ставших классикой «FT-17» (французских). Кроме танков массово разрабатывались разного рода бронеавтомобили, из которых наиболее известны машины марки «Остин» — те самые бrоневички, активно использовавшиеся в России в Первой мировой и гражданской войнах.
Появление средств индивидуальной защиты — до Первой мировой солдат был защищен от пуль и осколков только теорией вероятности, но по мере хода войны началось постепенное обрастание бронёй: появились металлические каски, защищающие голову от осколков (а особо бронированные модели могли и попадание пули выдержать), штурмовые группы получили стальные нагрудники, для снайперов и наблюдателей были созданы специальные переносные щиты с амбразурами для наблюдения и ведения огня. Ну а применение химического оружия привело к появлению сначала респираторов, а затем полноценных противогазов.
Подводные лодки — до Первой мировой подводные лодки уже существовали, но считались оружием прежде всего оборонительным — этакими управляемыми минами для обороны своих берегов (чему во многом способствовали недостатки первых субмарин — ненадежность конструкции, опасные керосиновые и бензиновые моторы, малая автономность по запасам еды, воздуха и емкости аккумуляторов, отсутствие даже тени комфорта на борту). Все изменила атака Отто Веддигена — небольшая субмарина U-9 за час пустила на дно один за другим три броненосных крейсера, после чего подлодки из оружия оборонительного перешли в категорию оружия наступательного, а «германская подводная лодка» стала главным пугалом на море, затмив собой и флот дредноутов и действовавшие в океане надводные рейдеры.
Чрезвычайная кровопролитность войны — нельзя отрицать, что Первая мировая война являлась одной из самых страшных трагедий человечества. Только военные потери превысили 9 миллионов человек, а вместе с гражданским населением число жертв превышает 20 миллионов человек. Вся пятёрка ключевых участников (Германия, Австро-Венгрия, Франция, Великобритания и Россия) понесла огромные потери (в абсолютном исчислении наибольшие потери из них понесли Германия и Россия, в процентном соотношении — Германия и Франция). Стоит отметить, что для западноевропейских стран (Британия, Франция, Бельгия, Италия) потери в Первой мировой значительно превышают потери во Второй мировой: для них она остаётся самой кровопролитной войной за всю историю. Но особо трагическим было положение Сербии, потерявшей в войне свыше 10 процентов населения и ощущающей последствия демографической катастрофы до сих пор.
Военные преступления и преступления против человечности — к сожалению, мировая война не могла обойтись без этого:
Геноцид армян, греков и ассирийцев в Османской империи — самые известные преступления войны. Правительство младотурок ещё до начала самой войны взяло курс на «османизацию» империи. Но если до начала боевых действий тех же греков в основном экономическими и административными мерами выдавливали из страны, то с началом войны развернулось уже настоящее истребление христианских народов, считавшихся неблагонадёжными и потенциальными союзниками противника. В результате было уничтожено, по разным оценкам, 2,7 — 3,2 миллиона человек, а многие земли лишились коренного населения: например, у священной армянской горы Арарат больше нет армян, а на восточном побережье Эгейского и южном Чёрного моря (Понт) больше нет греков (которые, на секунду, там обитали со времён даже не Византии, а вообще колоний Древней Греции);
Геноцид карпатских русин в Австро-Венгрии — с началом войны с Россией австро-венгерские власти стали арестовывать заподозренных в симпатиях к России и отправлять их в концлагеря, наиболее страшными из которых считались Талергоф и Терезин. В неблагонадёжные был записан целый народ — карпатские русины. Число жертв данной политики составляет от 30 до 60 тысяч — по сравнению с геноцидом армян кажется небольшим локальным событием, но для малочисленного русинского народа стало большой кровопотерей;
Неограниченная подводная война — немецкое командование решило завязать с благородством и топить корабли противника без предупреждения, что было нарушением негласных правил войны, по которым экипаж подводных лодок должен был заранее предупреждать своих жертв об атаке. Преступность данной тактики заключалась также и в том, что теперь немцы топили вообще все суда противника, что приводило к гибели мирных граждан, находящихся на гражданских кораблях. Это вышло немцам боком: данная тактика укрепила в странах Антанты представления о «варварстве немцев».
Потопление «Лузитании» — данная ошибка стала одной из роковых для немцев: на «Лузитании» было 250 граждан США. Прежде Соединённые Штаты придерживались нейтралитета в войне, воздерживаясь от участия в происходящих событиях и (выгодно) торгуя с обеими воюющими сторонами; после потопления «Лузитании» и гибели более двух сотен американских граждан кайзеровская Германия перешла черту в глазах американского общества, впоследствии это обернулось вступлением США в войну на стороне Антанты.
Основные события войны
Оккупация Бельгии и Северо-восточной Франции Германией — действовавший в кайзеровской Германии план боевых действий (План Шлиффена) предполагал быстрый разгром Франции до того, как считавшаяся «неповоротливой» Россия успеет мобилизовать свои войска. Поэтому основной удар Германия нанесла именно по Франции. Наступать на неё было решено через Бельгию, что было обосновано с военной точки зрения, но являлось крупной политической ошибкой, поскольку дало Британии повод вступить в войну с Германией. Бельгия была захвачена относительно быстро, но бельгийский народ всё же оказал сопротивление захватчикам: бельгийская армия продолжала сражаться против немецкой даже после того, как почти вся территория Бельгии была оккупирована, и страна выступала как плацдарм активных боевых действий. Война обернулась тяжёлыми последствиями для Бельгии: часть населения погибла, ещё большее число сбежало (беженцами стало около 20 процентов населения Бельгии), произошли огромные материальные разрушения (около 80 процентов архитектурных памятников Бельгии — послевоенный новодел). Аналогичная ситуация была в Северной Франции (после войны даже выделяли «зону Севера» как особо пострадавший регион, на восстановление которого взимали репарации). Стоит отметить, что бельгийская армия во главе со своим королём Альбертом, после хоть и безуспешного, но сопротивления, отступила на территорию Франции и спустя четыре года триумфально вернулась в Брюссель[14].
Галицийская и Восточно-Прусская операции русской армии. Боевые действия в Польше — план Шлиффена в итоге был сорван. Причин этому было несколько, но, вероятно, главная из них — то, что Россия смогла осуществить мобилизацию раньше, чем предполагали в Берлине, и нанести упреждающий удар по Германии, проведя Восточно-Прусскую операцию силами 1-ой (командующий — П. К. Ренненкампф) и 2-ой (командующий — А. В. Самсонов) армий Северо-Западного фронта. Строго говоря, операция завершилась для русской армии тяжёлым поражением: 2-я армия была разгромлена в битве при Танненберге, потеряв 56 тысяч убитыми, ранеными и пленными, после чего Самсонов застрелился. Но тем не менее, часть немецких войск была отвлечена от битвы на Марне, что способствовало победе французов и спасению Парижа. Параллельно с наступлением на Пруссию основные силы русской армии развернули наступление на Галицию, заняв к 3 сентября Львов и отбросив от Люблина попытавшиеся вторгнуться в Польшу австрийские войска. С середины сентября австрийцы начали отход к Карпатам, надеясь закрепиться на перевалах, часть их войск оказалась окружена в крепости Перемышль и сдалась после полугодовой осады в марте 1915 года. В первой половине октября началось наступление немцев из Силезии и австрийцев от Кракова в общем направлении на Варшаву и Сандомир, но русским войскам удалось продержаться на плацдармах у Варшавы и крепости Ивангород до прибытия резервов, а затем отбросить немцев обратно к границе. В ноябре немцы нанесли еще один удар на Варшаву через Лодзь, этот удар также был отбит, но в начале декабря русские сами отошли от Лодзи, спрямив линию фронта — уже начал сказываться недостаток войск и боеприпасов, требовавшихся на более важных участках фронта.
Битва на Марне — одно из решающих сражений войны. Марна — река около Парижа: немцы и французы, по сути, сражались за Париж. Битва отличалась крайним размахом: в ней приняло участие более двух миллионов человек. Общие потери убитыми, ранеными, пропавшими без вести и пленными составили от 300 до 513 тысяч человек. Если бы Германия победила, с высокой долей вероятности ей бы удалось осуществить план Шлиффена и выиграть войну. Победа французской армии под командованием Ж. Жоффруа и Ж. Галлиени далась скорее вопреки, последний был всего-навсего военным комендантом Парижа и, получив всю полноту власти лишь в условиях де-факто бегства гражданской администрации Парижа и даже Правительства, буквально за две недели успел построить в пригородах Парижа сеть укреплений, провести тотальные реквизиции имущества для мобилизации и вооружения[15] солдат старших возрастов города Парижа. И немцы готовившиеся занять беззащитный Париж после победы в Приграничном сражении вышли на уже построенные укрепления[16], занятые войсками. Срыв плана Шлиффена — по сути означал стратегическое поражение для Германии ибо пришлось начать воевать на два фронта, чего так боялись немецкие стратеги ещё до начала войны. Другое дело, что союзники не смогли реализовать своё преимущество: между двумя немецкими армиями был большой разрыв, что грозило им катастрофой в случае энергичного преследования французами и британцами, но те наступали вяло, и немцы сумели отойти. Так Париж был спасён и туда робко вернулись Парламент и Правительство, но не Гражданские органы власти, кои Галлиени обещал встречать с военным трибуналом. После окончания боев на Марне обе противоборствующие стороны начинают серию попыток обойти друг друга с открытого северного фланга (на юге к тому времени сформировался устойчивый фронт до швейцарской границы) — так называемый «бег к морю», который заканчивается выходом линии фронта к побережью Северного моря и окончательным формированием позиционного фронта, линия которого останется почти неизменной до самого конца войны.
Сербский фронт — на первом открывшемся в войну фронте ситуация тоже пошла вовсе не по плану, хотя казалось бы, что такое Сербия, в сравнении с Австро-Венгрией? Но первые попытки австрийцев наступать сербы (пользуясь удобным начертанием линии обороны по рекам и горам, наличием войск с реальным боевым опытом — двух балканских войн, а также благодаря тому, что часть австрийских сил вскоре уехала отбивать Львов) успешно отразили и даже сами перешли в наступление на Сараево. Но к ноябрю сербские довоенные запасы вооружения и боеприпасов были исчерпаны, сербы начали отход, 2—3 декабря был сдан Белград… А 5 декабря уже праздновавшие победу австрийцы получили хук левой: Россия и Франция успели доставить союзникам боеприпасы и какое-то количество добровольцев (благо, на тот момент перевозки по Дунаю не блокировали ни нейтральная на тот момент Болгария, ни скорее дружественная Румыния), сербы перешли в контрнаступление, и к 15 декабря недавние победители убрались обратно за Дунай и Дрину.
Вступление в войну Японии на стороне Антанты — Страна Восходящего Солнца ещё в 1902 году заключила союз с Англией (англо-японский союз), что обуславливало её геополитические ориентиры. Несмотря на русско-японскую войну 1904—1905 гг., с 1906 г. намечается также сближение России и Японии. Поэтому Японии особо не приходилось выбирать, кого поддерживать в войне, и 23 августа 1914 года она объявила войну Германии. Следствием этого явился захват японцами германских колоний в Восточной Азии и… всё — после этого Япония принимала весьма ограниченное участие в войне, патрулируя Тихий океан в поисках немецких рейдеров и послав какое-то количество легких сил флота на Средиземное море, зато принялась усердно «окучивать» остававшийся до поры до времени нейтральным Китай. А война тем самым превратилась из европейской в мировую.
Война на море — как и в сухопутных сражениях, на море ситуация тоже стала развиваться далеко не по классическому сценарию. Германия и Великобритания, построившие могучие дредноутные флоты, вовсе не хотели рисковать большими, красивыми и, главное, ДОРОГИМИ кораблями, подставляя их под мины и удары субмарин — тем более, что уже в сентябре-октябре 1914 года случились расстрел подлодкой Веддигена трех броненосных крейсеров и гибель на минном заграждении новейшего британского дредноута «Одейшес». И очень скоро на море началась позиционная война: немцы и англичане обложились минными полями, противолодочными сетями и боновыми заграждениями и лишь изредка выводили свои корабли в море. Несколько более активно действовали крейсерские силы — линейные крейсера адмирала Битти наведались к острову Гельголанд и устроили погром немецких дозорных сил, линейные крейсера адмирала Хиппера нанесли ответный «визит вежливости» к британским берегам, обстреляв несколько портов. В 1915 году Хиппер и Битти в первый раз сошлись в морском бою у Доггер-банки, закончившимся гибелью немецкого броненосного крейсера «Блюхер», а 31 мая 1916 года состоялось первое и последнее генеральное сражение британского и германского флотов — Ютландская битва, закончившееся с неопределенным результатом: англичане, несмотря на превосходство в силах, не смогли разгромить германский флот, а отряд линейных крейсеров Битти и вовсе потерпел поражение, потеряв два своих корабля в начале боя, а затем еще один в бою главных сил[17], немцы, имея четырнадцать дредноутов против двадцати восьми английских, выполнили маневр «разворачиваемся и „алга!“», успешно сбежав от англичан.
Кроме того, была развернута охота за германскими кораблями, оказавшимися вне вод метрополии — находившийся в Циндао отряд из двух броненосных и трех легких крейсеров адмирала фон Шпее успешно прошел от берегов Китая до Южной Америки, попутно разгромив несколько британских и французских колониальных станций и уничтожив посланную для его поимки эскадру адмирала Крэдока, но в сражении у Фольклендских островов немецкие корабли были потоплены куда более крупной эскадрой адмирала Стэрди. Несколько легких крейсеров («Эмден», «Кенигсберг» и «Карлсруэ») какое-то время вели крейсерские действия в Индийском океане (первые два) и Атлантике, но в итоге были потоплены. В Средиземном море в августе 1914 года находились линейный крейсер «Гебен» и легкий крейсер «Бреслау», которые смогли уйти от преследовавших их британских кораблей в Стамбул, поспособствовав этим вступлению в войну Османской империи.
Вступление в войну Османской империи на стороне Центральных держав — Блистательная Порта к началу XX века была уже далеко не блистательной, а глубоко одряхлевшей и превратилась в полуколонию великих держав, а с 1908 года, после Младотурецкой революции, и вовсе стала распадаться. В связи с этим, остро стоял вопрос её выживания. В рядах младотурок не было единства по поводу вопроса, на чьей стороне воевать: в триумвирате их руководства двое (Энвер-паша и Талаат-паша) поддерживали Германию, а третий (Джемаль-паша) — Антанту. Но в итоге, выбрали всё же Германию, поскольку стало ясно, что Англия и Франция больше не будут противостоять намерениям России завладеть Константинополем и черноморскими проливами. Но при этом они очень трезво оценивали возможности турецкой армии и особенно промышленности и вовсе не планировали мгновенного вступления в войну, все их программы перевооружения и окончания военной реформы имели срок не ранее второй половины 1916 года (см. Балканские войны выше). Но всё решило традиционное англо-саксонское скотство и жадность — в августе 1914 года англичане реквизировали только что достроенный для турецкого флота дредноут «Султан Осман I». Проблема была не только в этом факте, а в сопутствующих обстоятельствах:
Турция перехватила его у конкурентов (Греции и РИ) обещая за него чуть ли не тройную цену и он ещё не войдя в строй стал символом возрождающейся османской морской мощи. Были общественные кампании по сбору средств на его достройку. Английское правительство дало гарантии его передачи при условии своевременных платежей, но реквизировало через несколько часов после получения самого последнего.
Прибывших получать заказ и уже год живущих в стране турецких моряков без каких-либо объяснений арестовали, причем жестоко в ходе этого избили и покалечили несколько десятков человек, и выслали в Турцию на нейтральном судне, не дав даже забрать личные вещи и арестовав их личные вклады в английских банках.
Турция в течении августа-сентября пыталась получить назад, если не корабль то хотя бы вернуть деньги, но лишь натолкнулась на предельно хамские отговорки и даже ультиматумы «лордов» без каких-либо конкретных обещаний. Вал общественных возмущений в стране и столь беспардонная наглость англичан вынудили объявить войну Антанте[18]
Уже в октябре 1914 года немецко-турецкий флот обстрелял русские порты на побережье Чёрного моря, после чего Россия, а за ней и Британия с Францией, объявили Турции войну. Так образовался Кавказский фронт — вероятно, наиболее ожесточённый из фронтов, а также Ближневосточный театр военных действий.
Дарданелльская операция — после того, как османы закрыли проливы Босфор и Дарданеллы и вступили в войну на стороне Германии, в британском военном руководстве возникла идея разблокировать проливы силой — флот должен был прорваться через проливы к Стамбулу и под угрозой массированного обстрела продиктовать младотуркам свою непреклонную волю[19]. Для операции собрали мощнейший в истории флот старых английских и французских броненосцев, усилили его двумя дредноутами в том числе и новейшим «Куин Элизабет» и послали эту армаду прямиком в Дарданеллы — что турки с тремя дряхлыми броненосцами и одним немецким «Гебеном» смогут сделать? Английским адмиралам снились лавры лихих походов эпохи наполеоновских воин вроде бомбардировки Неаполя и Копенгагена, но времена Нельсона уже закончилась, а они выросли в эпоху «дипломатии канонерок» и в Турции видели просто большую «банановую республику» и считали достаточным просто взять канонерок и канонерки побольше… Бросок к Стамбулу закончился весьма печально: идущий по минному полю в узком проливе и под огнем береговых батарей флот потерял сразу три броненосца погибшими и три поврежденными и отошел, не выполнив задачу. После этого было решено высадить десант и добраться до Стамбула по суше — 25 апреля британские войска и АНЗАК (австралийско-новозеландский корпус) захватили несколько плацдармов на берегу полуострова Галлиполи и закрепились на них, но продолжавшиеся следующие несколько месяцев попытки продвинуться дальше прибрежной полосы неизменно проваливались. Турецкие войска спокойно оборонялись на возвышенностях, просто расстреливая англичан из орудий. Только 6 августа после высадки дополнительных войск в бухте Сувла удалось расширить занятый АНЗАК-ом пятачок, но дальнейшее продвижение снова уперлось в турецкие позиции на возвышенностях и новые ещё более дальнобойные орудия. Англичане с ужасом увидели, что вместо блицкрига они получили мясорубку, в которой они несут огромные потери и огромные усилия на снабжение своей группировки. В декабре 1915 года началась эвакуация плацдармов и к 9 января 1916 года бои на полуострове Галлиполи окончательно завершились — десантная операция закончилась громким провалом, а ещё до этого её главного инициатора — военно-морского министра Уинстона Черчилля — с позором отправили в отставку и многие его считали после этого политическим трупом.
Позиционный тупик — формирование сплошной линии фронта от побережья Северного моря до швейцарской границы поставило и немцев, и англичан с французами в очень непростую ситуацию: теперь требовалось не просто наступать, а прорывать выстроенную противником систему обороны грубой силой без возможности предпринять обходной маневр. Прежде всего, союзники определили перед собой цель наступления: оставшийся после отхода немцев от Парижа нуайонский выступ, который предполагалось срезать, окружив и уничтожив обороняющие его немецкие войска. А затем начались попытки прорыва немецкой обороны атаками англичан и французов у Арраса и французов у Реймса, практически не имевшие результатов — тысячи человек гибли ради продвижения на сотню метров, чаще всего атаки заканчивались тем, что войска просто залегали под плотным огнем на нейтральной полосе и отползали в свои траншеи. Столь же безуспешными были и попытки немцев сдвинуть фронт во Фландрии — не помогло даже применение химического оружия.
Вступление в войну Италии на стороне Антанты и Болгарии на стороне Центральных держав — в 1915 года состав участников войны пополнился. Несмотря на то, что Италия состояла в Тройственном союзе и считалась союзницей Германии и Австро-Венгрии, в 1914 году она отказалась их поддержать, объявив о своём нейтралитете, а в мае 1915 года и вовсе выступила на стороне Антанты. Одной из причин были территориальные претензии к Австрии — макаронники помимо италоязычного Триеста с окрестностями размахивались на все побережье Адриатики аж до самой Албании, а от Франции помимо Савойи и Ниццы хотели получить ещё и все исторические территории графства Савойя — аж по самый Берн и Тулон, а также французские колонии напротив Италии — Тунис и Алжир. И весь 1914-й год шёл открытый и гнусный торг с обеими коалициями, пока итальянцы не решились присоединится к Антанте. Итальянцы планировали сходу устроить победный марш до самой Вены, однако попытки итальянской армии предпринять наступление успеха не принесли. Итальянцы в Первой мировой войне воевали откровенно плохо[20], умудряясь проигрывать даже австро-венгерской армии, которая сама по себе была, мягко говоря, не самой сильной[21]. Единственным успехом итальянцев стало форсирование в начале войны реки Изонцо и захват плацдарма у Гориции (саму Горицию итальянцы смогли взять летом 1916, когда у австрийцев посыпался фронт на востоке) и Монфальконе — там фронт и стабилизировался на несколько лет: ни итальянцы, ни австрийцы в многочисленных попытках наступать на Изонцо успеха почти не добились[22]. В октябре 1915 года Центральные державы тоже получили пополнение — в войну на их стороне вступила Болгария, что оказалось уже более ценным пополнением: благодаря болгарской армии Центральным державам удалось сломить и оккупировать Сербию, до этого державшуюся более года. Сербской армии пришлось отступить на территорию Албании и продолжить сопротивление уже на чужой территории. Собственно, причиной вступления Болгарии в войну было прежде всего сербо-болгарское соперничество: оба этих народа претендовали на роль главного южнославянского народа (подобно тому, как русские и поляки испокон веков боролись за звание главного славянского народа вообще). Так сложилось, что на престоле Болгарии оказалась династия немецкого происхождения, и страна ориентировалась на Вену и Берлин, несмотря на роль России в освобождении болгар от османского ига и пророссийские симпатии болгарского населения[23].
Оккупация Англией и Францией Греции — Греция с началом войны объявила о нейтралитете, который соблюдали даже державы Четверного союза, но в самой же Греции по вопросу вступления в войну был общественный раскол. В целом простой народ симпатиями был скорее с сербами и русскими, но после только-только завершившихся балканских воин не особо рвалася на войну. Правящая элита была расколота — король датского происхождения Константин Глюксбург симпатизировал Германии, а крупная буржуазия давно была куплена с потрохами англичанами, и их ставленник — премьер-министр Венизелос пытался втянуть Грецию на их стороне, но в итоге эту вонючку сняли и чуть не отдали под суд. В октябре 1915 года англо-французская эскадра, грубо нарушив нейтралитет Греции, высадила десант в ключевые порты Греции — Пирей и Салоники. Де-факто оккупировав страну, они вернули Венизелоса на пост премьера, но даже его правительство категорически отказывалось вступать в войну, так как было сильное возмущение оккупацией среди всех слоев общества. Лишь в 1917 году после массированного давления союзников и обещания значительных территорий Османской империи Греция всё-таки вступила в войну, так как Венизелос на фоне антантовских обещаний сумел продвинуть в обществе свою идею-фикс о возрождении Византийской империи. Уже после окончания Первой мировой Греция устроила этакую спецоперацию по детуркизации Анатолии, которая закончилась бесславным разгромом греческой армии ататюрковской Турцией.
Великое отступление русской армии 1915 года — нужно отметить, что все страны-участницы (как Германия с Австро-Венгрией, так и страны Антанты) недооценили силы своих противников и переоценили свою способность быстро победить. Пропаганда утверждала, что война продлится всего четыре месяца и празднование Рождества совпадёт с празднованием победы. На самом деле, война оказалась гораздо более продолжительной, и потому вскоре обнаружились проблемы в экономике. Особенно тяжёлой оказалась ситуация в Российской империи, имевшей менее развитую промышленность, нежели Германия, Британия и Франция, и потому столкнувшейся летом 1915 года с нехваткой практически всех значимых видов вооружения, в особенности — артиллерийских снарядов (данное явление вошло в историю как «снарядный голод»), что усугублялось коррупцией в военном ведомстве. Между тем, Германия, столкнувшись с провалом плана Шлиффена, решила в 1915 году нанести основной удар именно на Восточном фронте. «Прощупывание» фронта началось еще в феврале с успешной для немцев августовской и неудачной праснышской операций[24], а также неудачной попытки австрийцев деблокировать Перемышль, ну а в мае-июне последовал удар в полную силу и печально известный горлицкий прорыв, по итогам которого были оставлены занятые русскими войсками зимой позиции в Карпатах, только что сдавшийся Перемышль и почти вся Галиция. А затем немцы вновь начали наступление на Прасныш и далее на Новогеоргиевск, где попали в окружение и достаточно быстро сдались несколько дивизий, а также на Ковно и Белосток, пытаясь отрезать русские армии в Польше и началось Великое отступление русской армии, в ходе которого вслед за Галицией были оставлены Польша, Литва, значительная часть Латвии, около четверти Белоруссии, часть Западной Украины. Данное событие, хотя и не привело к выходу России из войны, существенно ударило по моральному духу российского общества (об этом будет сказано ниже).
Перелом в войне: Верденская мясорубка, битва на Сомме — нужно отметить, что в Первой мировой войне нет столь однозначного момента коренного перелома, которую для Второй мировой войны играли Сталинградская и Курская битвы 1943 года. Тем не менее, можно выделить события 1916 года как те, после которых стратегическая инициатива перешла к Антанте. На Западном фронте в этот год произошли две основные битвы, масштаб которых был колоссален. Первой из них была битва за Верден — немцы решили вновь наступать на Францию, и две армии схлестнулись в Верденской битве. Суммарные потери с обеих сторон составили около миллиона человек, из них более трёхсот тысяч убитыми. Из-за таких катастрофических потерь данное сражение вошло в историю под названием «Верденская мясорубка»; на тот момент оно было самым кровопролитным за всю историю войн; лишь Сталинградская битва смогла превзойти её. Ужас заключался ещё и в том, что часто небольшие пространства становились местом ожесточённых боёв. Немногим меньшей мясорубкой стала битва на Сомме, в которой против немцев сражались объединённые англо-французские войска. 1-й день битвы отдельно вошёл в историю, как особенно кровопролитный. Союзникам не удалось развить первоначальный успех, но, тем не менее, во многом силы Германии были подорваны. Зимой 1917 года германские войска впервые с 1914 года начали масштабное отступление, отведя войска от Нуайона на «линию Гинденбурга».
Брусиловский прорыв. Значимые события были и на Восточном фронте: в июне 1916 года, воспользовавшись отвлечением австро-германских сил на другие театры (немцы оказались плотно заняты Верденом, австрийцы перебросили часть сил для парирования очередной попытки итальянцев наступать у Изонцо и собственной попытки разгромить итальянцев ударом из Тироля на Венецию), Юго-Западный фронт русской армии под командованием талантливого генерала А. А. Брусилова предпринял масштабное наступление — за июнь русским войскам удалось произвести два глубоких прорыва фронта, захватить Луцк и Буковину, взять более ста тысяч пленных, солидные трофеи… И, к сожалению, всё: войска Брусилова на этом исчерпали наступательный порыв, понесли потери, расстреляли не особо жирные запасы снарядов и не были поддержаны ударами с других направлений, а экстренно прибывшие австрийские и германские резервы смогли стабилизировать фронт и не допустить прорыва к Ковелю — важному железнодорожному узлу, обеспечивавшему снабжение противника на южном участке фронта. В июле-сентябре русские войска предприняли еще несколько попыток наступать, успешно спрямили фронт, захватив Станислав и выйдя к реке Стоход, но вновь не смогли прорваться к Ковелю, не смогли развить наступление на Львов, а предпринятые параллельно наступления в Белоруссии и под Ригой и вовсе принесли только потери почти без продвижения вперед и серьезно деморализовали войска на этих участках фронта.
Вступление в войну Румынии на стороне Антанты — данная сторона, видя, что дело идёт к победе Антанты, решила её поддержать с целью заполучить территории Австро-Венгрии, населённые румынами. Румыния была очень полезным и ценным союзником. Если серьёзно, то война для румын сложилась крайне неудачно, и за четыре месяца боевых действий почти вся страна, включая Бухарест, оказалась занята объединёнными силами Болгарии, Германии, Австро-Венгрии и Турции, причём к совсем уж вящему позору основные силы румынской армии были разгромлены болгарами. Румыния была спасена от полного разгрома лишь Россией, которой пришлось стягивать на Румынский фронт около четверти своих войск. В общем, тот случай, когда лучшим способом помочь было бы просто не лезть и не мешать.
«Брюквенная зима в Германии» — к концу 1916 года Центральные державы были истощены войной: следствием разрыва торговых связей явились разруха, голод и топливный кризис. Строго говоря, голод и эпидемии имели место почти во всех странах-участницах войны (из пятёрки основных участников лишь Франция отделалась малой кровью), но всё же особенно тяжёлая ситуация сложилась в Германии, пережившей зимой 1916—1917 гг. массовый голод. До войны Германия импортировала почти треть продовольствия из-за рубежа (являясь крупнейшим в мире импортёром продовольствия). Немцы рассчитывали на повторение войны 1870—1871 годов и больших стратегических государственных запасов продовольствия они не делали, а через год они начали кончаться. А из-за тотальной морской блокады со стороны Британии и прекращения поставок продовольствия из России, они закончили начинаться. К началу 1916 года на немецком рынке почти не осталось мясных продуктов, и население, как это часто бывает в голодные годы, перешло на картофель, но осень 1916 года оказалась дождливой, из-за чего значительную часть урожая картофеля погубил фитофтороз. Основным продуктом питания для населения стала брюква, в связи с чем и возникло название «Брюквенная зима». Эрих Мария Ремарк так описывал типичный рацион немецкого солдата: «Утром брюквенный хлеб, в обед брюква, на ужин котлеты из брюквы и салат из брюквы». Действительно, практически все блюда готовились из брюквы, которая прежде считалась кормом для скота[25]. Всего за годы Первой мировой войны от голода погибло около 800 тысяч человек населения Германии — свыше 1 процента. При этом Дания и Нидерланды экспортировали продовольствие в Германию, но весьма хитро и цинично — ровно столько чтобы не вызывать гнев Англии и делились частью доходов с лордами (Unilever и прочая таки возникли не случайно), чтобы те не давали прикрыть эту лавочку, по сему эта «братская помощь» стала Германии в копеечку, но принципиально ситуацию с продовольствием не изменила. При этом Германия к 1917 году оставалась практически единственной страной Четверного союза, сохранявшей боеспособность: Австро-Венгрия, Турция и Болгария уже выдохлись и у них оставалась одна задача — выстоять. В целом, в этом свете есть смысл говорить о том, что ключевой причиной поражения Германии и её союзников в Первой мировой войне явилось поражение в войне на истощение — Центральные державы истощились и задохнулись.
Экономический, социально-политический и нравственный кризис в России. Февральская и Октябрьская революции 1917 года. Выход России из войны — однако не только в Центральных державах, но и в Российской империи сложилась крайне тяжёлая ситуация. Ещё до Первой мировой войны в ней возникли кризисные явления и революционная ситуация (не забываем о революции 1905—1907 гг.), но с наступлением Первой мировой войны все противоречия резко обострились. Кризис разворачивался в трёх аспектах: экономическом, социально-политическом и нравственном:
Экономический кризис заключался в непосредственном влиянии войны на экономику империи: часть территории была оккупирована и находилась в разрухе; мобилизация населения привела к нехватке рабочих рук в сельском хозяйстве и промышленности[26]; помимо людей, мобилизовали также и лошадей, что тоже било по сельскому хозяйству (произошла большая потеря тягловой силы, что вело к частичному возвращению к ручному труду); важным фактором было и то, что до войны крупнейшим торговым партнёром царской России была кайзеровская Германия (на неё приходилось почти половина импорта в Россию и около четверти экспорта из России), теперь же из-за войны с Германией и Османской империей торговые связи с ними были разорваны, а Балтийское и Чёрное моря оказались блокированы[27], как итог — вся внешняя торговля Российской империи оказалась парализована;
Социально-политический кризис заключался в росте противоречий между различными социальными классами и сословиями и недовольства властью. Поскольку тяжесть войны ложилась на рабочих и крестьян, в их среде возрастала и без того сильная ненависть к привилегированным слоям общества. Общественность была недовольна ведением боевых действий после Великого отступления 1915 года, и даже Брусиловский прорыв не переубедил её, а ответственность за такое положение дел возлагалась на Николая II и его правительство. А особенную ненависть вызывали приближённый царской семьи Григорий Распутин и императрица Александра Фёдоровна, приобретшие в годы войны чрезмерное влияние на принятие государственных решений: общественность считала, что Распутин рулит слабым царём как хочет[28], а императрицу Александру Фёдоровну, пытавшуюся участвовать в управлении страной без достаточной на то компетенции, вообще считали предательницей, желавшей заключить сепаратный мир с Германией и тайно помогающей немцам[29]. Скандалы и слухи, связанные с Распутиным и императрицей, являлись главной информационной повесткой в России 1916 года и куда сильнее били по авторитету царской власти, нежели вся большевистская пропаганда вместе взятая[30]. Вдобавок, Николай II в 1915 году принял на себя обязанности Верховного главнокомандующего, отстранив своего популярного среди солдат и офицеров дядю, великого князя Николая Николаевича, и тем самым был вынужден бóльшую часть времени находиться на фронте и не успевал принимать необходимое участие в делах тыла. Не способствовала эффективному госуправлению и «министерская чехарда»: Николай II (во многих случаях под влиянием жены и Распутина) слишком часто менял министров, отдавая портфели то одному, то другому бездарному деятелю: достаточно сказать, что за 31 месяц ведения боевых действий (от начала войны до Февральской революции) в Российской империи сменилось 4 премьер-министра и 10 министров внутренних дел). Как следствие всех перечисленных факторов, российское общество оказалось пропитано настроениями, которые сегодня назвали бы караул-патриотическими: «Всё плохо, власть не справляется с боевыми действиями, ненавистные всем „чёрт“ Распутин и царица-немка помыкают безвольным царём[31]». Умонастроение образованной публики выразил лидер партии кадетов П. Н. Милюков в речи «Глупость или измена?». В конце концов, не забываем, что поскольку были мобилизованы миллионы людей, то среди них были миллионы недовольных, получивших в руки оружие;
Наконец, стоит отметить и нравственный кризис российского общества — поскольку война оказалась чрезвычайно затянувшейся, в обществе накопилась усталость от войны. Реалии войны оказались кошмарны, что привело к разочарованию в прежних монархических идеалах, люди начали терять даже веру в Бога[32]. Поскольку каждый день гибли сотни и тысячи людей, солдаты привыкли к смерти, и человеческая жизнь обесценилась — она стала «дешевле пары сапог»; это во многом предопределило жестокость революции и Гражданской войны[33]. Проблема была также и в том, что солдаты не понимали, зачем идёт война: сражения шли в Галиции, Польше, Пруссии — это было недостаточно далеко, чтобы можно было верить в близкую победу, но слишком далеко, чтобы можно было поднять тревогу в духе «Ганнибал у ворот!» и начать Отечественную войну[34]. В итоге, в то время, когда элита желала обновить власть и улучшить управление для более успешных боевых действий, простые солдаты желали лишь поскорее вернуться домой, о чём свидетельствует массовое дезертирство[35];
Как итог всех вышеуказанных факторов, ситуация в стране накалилась до предела, и всё было готово рвануть в любую секунду. Всё решил «чёрный лебедь» в виде транспортного кризиса: поскольку из-за недостаточного развития логистики железные дороги были загружены военными поставками, товары народного потребления поставлялись по остаточному принципу, и в феврале 1917 года в Петроград не завезли хлеб[36], и в столице империи возникла продовольственная паника. Начались митинги под лозунгом «Хлеба!», быстро переросшие в антиправительственные демонстрации. На сторону восставших рабочих перешёл Петроградский гарнизон, революцию поддержали Госдума, имевшая свои планы переворота, и генералитет, недовольный командованием Николая II. Сам Николай II не нашёл ничего лучше, как сначала бросить дела в Ставке и отправиться в Царское село спасать семью, а затем сдаться и отречься от престола в пользу брата Михаила[37]. Михаил, запутавшись в происходящем, принял соответствующее решение: он от престола не отрекается, но и не принимает корону до решения Учредительного собрания. Так случилась Февральская революция. Монархия в России пала;
Однако первоначальная эйфория от свержения монархии сменилась разочарованием, когда пришедшее к власти Временное правительство провозгласило лозунг «Война до победного конца!». Между тем, это слабо соотносилось со сложившимися реалиями: Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов отдал «Приказ номер 1», после чего армия совершенно разложилась. Крестьяне, которыми было большинство солдат, массово побежали домой делить помещичью землю и жечь барские усадьбы. В этих условиях попытка летом начать новое наступление на австрийском и румынском фронтах оказалась не просто провальной, а катастрофической — все ещё сохранявшие дисциплину и готовые идти в бой войска погибли в наступательных операциях, а затем немецко-австрийские войска контратаковали и вновь заняли все потерянное в ходе брусиловского наступления 1916 года, а кроме того немцы смогли форсировать Двину, захватить Ригу и Моонзундские острова и открыть дорогу на Петроград[38]. Подробно рассказывать о событиях 1917 года не будем (это тема для отдельного разговора), но скажем, что в результате кризиса произошла Октябрьская революция и к власти пришли большевики, провозгласившие курс на выход из войны. В итоге, война закончилась для России тяжелейшим Брестским миром, по которому Советская Россия теряла огромные территории и выплачивала контрибуцию (впрочем, долго это не продлилось из-за поражения Германской империи, которое и позволило Советской России порвать с условиями Брестского мира). Последствия Первой мировой войны были для России катастрофическими: Российская империя рухнула, началась Гражданская война, и лишь в результате Великой Отечественной войны наша страна вновь вышла на ведущие позиции в глобальной политике;
Любопытно, что, поскольку большевики считали Первую мировую «позорной империалистической войной царского режима», по сравнению с Гражданской и тем более Великой Отечественной войнами, равно как и войнами прошлого — русско-турецкими войнами, Крымской войной или тем более Отечественной войной 1812 года, Первая мировая война почти не оставила следа в российской культуре, в честь её героев практически не открывались памятники и музеи, поэтому в России до сих пор она воспринимается «забытой». Между тем, в других странах ситуация иная: в США и Германии по сравнению со Второй мировой Первая мировая оставила хоть и меньший, но сопоставимый след, в Британии место войн в массовом сознании примерно равное, а во Франции и в Бельгии Первая мировая занимает даже большее место, чем Вторая.
Вступление в войну США — изначально в Германии были надежды, что революция в России, выбившая её из войны, может дать им шанс на победу. Но этого не случилось, в том числе и потому, что свято место пусто не бывает сокращения сил Антанты не произошло: место Российской империи заняла новая растущая держава — Соединённые Штаты Америки. Изначально американцы не горели желанием участвовать в войне, придерживаясь позиции, что это внутренние разборки Европы, на которую США привыкли смотреть снисходительно. Поэтому поначалу США действовали по принципу «и нашим, и вашим», торгуя (в том числе оружием) с обеими воюющими сторонами (на чём, кстати, немало обогатились). Ситуация стала меняться после упомянутого выше потопления «Лузитании», и к 1917 году США уже определились в своей симпатии к Антанте. Окончательно решила вопрос об участии США в войне так называемая «телеграмма Циммермана», посланная министром иностранных дел Германии немецкому послу в США. В ней министр Циммерман изложил план привлечения Мексики в войну против США в случае вступления Штатов в войну против Германии. Мексике Циммерман предлагал обещать территории, которые американцы забрали у Мексики в середине XIX века. Содержание телеграммы вызвало возмущение в американском обществе, и президент США Вудро Вильсон в апреле 1917 года объявил войну Германии. Вступление США в войну играло немаловажную роль: к этому времени как немцы, так и французы с англичанами были истощены войной, и приход «свежих» необстрелянных американцев изменил расклад сил на Западном фронте в пользу Антанты, вдобавок подняв боевой дух союзников по Антанте и ударив по моральному настрою немцев. Всего за полтора года боевых действий погибло примерно 117 тысяч американских военных — довольно большая цифра для США, редко участвовавших в крупных конфликтах (хотя по меркам Первой мировой войны относительно незначительная).
Наступление Нивеля, Пашендаль и Камбрэ — после отхода немцев на «линию Гинденбурга» англичане и французы, у которых генерала Жоффра сменил генерал Роберт Нивель, начали новое наступление по старым лекалам — вновь англичане атаковали у Арраса, а французы у Реймса и вновь итогом масштабной операции — Бойни Нивеля стало только небольшое продвижение, но на сей раз к огромным потерям добавилось еще и начавшееся открытое неповиновение среди солдат — войска отказывались идти в бессмысленные атаки, отказывались подчиняться офицерам, требовали прекращения войны. Тем не менее, французскому командованию удалось стабилизировать ситуацию методом кнута и пряника: арестами и расстрелами активно митингующих и частичной демобилизацией, предоставлением отпусков и обещанием не устраивать новых наступлений до прибытия американских войск, генерал Нивель был смещен с поста и новым французским главкомом стал Анри-Филипп Петен[39]. В конце июля началось наступление англичан во Фландрии, оно же битва при Пашендале, но результат от переноса места удара не изменился: вновь небольшое продвижение вперед ценой огромных потерь, рывок к морю и захваченным Германией портам Остенде и Зеебрюгге, откуда немцы действовали своими подлодками у британского побережья, свелся к боям за высоты вокруг Пашендаля. Последней попыткой прорвать фронт в 1917 году стало ноябрьское наступление англичан под Камбрэ — первая операция с массированным применением танков, но и этот удар закончился ничем: прорвавшие немецкую линию обороны англичане обнаружили, что удержавшие фланги немцы готовятся к контрудару и окружению наступающих и отошли.
Весеннее наступление Германии 1918 года. Стодневное наступление Антанты — в конце марта 1918 года началось последнее крупное наступление Германии: воспользовавшись Брестским миром и спешно добив Румынию, немцы перебросили войска на Западный фронт с целью прорвать линию обороны противника, надеясь если не на победу, то хотя бы на выгодный мир. Первые удары были нанесены в марте-апреле в тех же местах, где осенью 1917 года пытались прорвать фронт англичане — сначала под Камбрэ и Сен-Кантеном, а затем во Фландрии, целью немцев был разгром британских войск, а задачей-максимум — выход к Ла-Маншу у Булони, Кале и Дюнкерка. По итогам первых трех дней боев немцы смогли прорвать фронт, но обвала обороны и бегства англичан не произошло — немцам удалось продвинуться на несколько десятков километров и вновь захватить злосчастный Нуайон, но и только. Удар во Фландрии также не достиг цели — прорыв состоялся на участке, занимаемом португальскими войсками и фронт был достаточно быстро стабилизирован. Потерпев неудачу на британском участке фронта, в конце мая немцы ударили по французам, двинувшись на Реймс, Суассон и Компьен и далее в общем направлении на Париж. Вновь немцам удалось прорвать фронт, захватить Суассон и начать успешное продвижение и вновь прорыв был вскоре локализован у реки Марна и в пригородах Реймса и Компьена. В июле последовала последняя немецкая атака — вторая битва на Марне, но четвертого прорыва фронта не случилось и немцы начали отход на старую линию обороны. В августе последовал британский контрудар под Аррасом, по итогам которого немцы вновь отошли к Камбрэ и Сен-Кантену, в сентябре американские войска добились первого своего крупного успеха, срезав Сен-Миельский выступ под Верденом, а в октябре-ноябре началось общее наступление войск Антанты и германский фронт начал рассыпаться. Одновременно начались наступательные операции на Итальянском фронте, где после долгих проволочек итальянские войска в октябре форсировали реку Пьяве и выиграли битву при Витторио-Венето, а 3 ноября захватили десантом Триест, и на Балканах — там к концу сентября сербы прорвали фронт и двинулись маршем к Белграду, французы, пользуясь выходом из войны Болгарии, двинулись через ее территорию в Румынию и к Стамбулу.
Поражение Центральных держав. Ноябрьская революция в Германии. Распад Австро-Венгрии. Компьенское перемирие — 1918 год подвёл черту под Первой мировой войной и одновременно её итоги. После того как немецкое наступление было остановлено, особых шансов у немцев не было. После поражения в Греции немецко-болгарских войск в Болгарии вспыхнуло восстание, и правительство было вынуждено 29 сентября заключить перемирие (по сути, капитуляцию). Через месяц капитулировали Османская империя (30 октября) и Австро-Венгрия (3 ноября). Османская империя была фактически разделена между странами-победительницами — Британией, Францией, Италией и Грецией, а Австро-Венгрии как таковой уже не существовало — в стране ещё весной-летом начались демонстрации, вызванные голодом (в тот момент в стране случился неурожай), усталостью от войны и подъёмом национально-освободительных движений. В итоге, южнославянские земли ушли под власть сербского короля (было создано Королевство сербов, хорватов и словенцев — КСХС, будущая Югославия), часть земель вошли в состав Италии, Румынии и Польши, образовалось новое, никогда ранее не существовавшее государство — Чехословакия, парламент Венгрии расторг унию с Австрией, а династия Габсбургов, правившая несколько веков, была низложена. В Венгрии одно время существовала даже Венгерская Советская Республика, созданная под влиянием революции в России. Что же до Германии, то в ней тоже произошла революция — Ноябрьская. 9 ноября Вильгельм II был свергнут (после чего бежал в Нидерланды), а затем, 11 ноября в 11 часов 11 минут утра было подписано первое Компьенское перемирие, положившее конец Первой мировой войне. Война закончилась победой Антанты и поражением Германии и её союзников. При этом подписание перемирия вовсе не означало прекращение союзнического наступления — в течение ноября-декабря 1918 года англо-франко-американско-бельгийские войска продолжили марш вглубь Германии, заняв не только Эльзас-Лотарингию, которые стопроцентно переходили под контроль Франции, но и весь левый берег Рейна и взяли под свой контроль все переправы через реку, заложив основу будущей Рейнской демилитаризованной зоны.
Позднее в немецкой правой, в том числе нацистской, публицистике и историографии была создана «легенда об ударе ножом в спину»: дескать, если бы не социал-демократы и Ноябрьская революция, Германия ещё могла продолжать войну и даже победить в ней. Это ложь: в действительности ресурсы кайзеровской Германии к ноябрю 1918 года были исчерпаны, и никаких шансов на победу у Второго рейха уже не было.
Самым значимым из них был Версальский договор, подписанный 28 июня 1919 года (ровно через 5 лет после Сараевского убийства) с Германией. Условия его были поистине кабальными для Германии. Согласно договору, Германия возвращала Франции Эльзас и Лотарингию, передавала Бельгии округа Мальмеди и Эйпен, Дании — часть Шлезвига, воссозданной Польше — Познань и часть Силезии, а также территории Западной Пруссии. Город Данциг (ныне Гданьск) объявлялся «вольным городом под управлением Лиги Наций»; следствием этого явилось то, что Восточная Пруссия оказалась отрезана от остальной территории Германии, превратившись в полуанклав. Также под управление Лиги Наций передавались Саар и Мемель. Как итог, Германия потеряла свыше 10 процентов своей территории. Причём изначально шла речь о куда более значительных изъятиях — Польша настаивала на том, чтобы ей передали всю Силезию (тогда второй по значимости промышленный регион) и всю Восточную Пруссию, а Франция очень настойчиво требовала отделения от Германии всех территорий по левому Рейну в отдельное государство, а Бельгия — передачи ей Аахена с окрестностями, даже Дания подняла вопрос о возврате ей всего Шлезвига и особом статусе Гольштейна; все эти планы не были реализованы банально лишь по причине того, что тогда Германия, лишившись Силезии, Рура, доступа к Рейну и Кильскому каналу просто-напросто теряла бы 2/3 национального дохода и не смогла бы выплатить репарации в какие-либо разумные сроки. Кроме того, Германия лишалась всех колоний и собственности за пределами страны. Серьёзные ограничения накладывались на вооружённые силы Германии: армия ограничивалась цифрой в 100 тысяч человек, поверженной стране запрещалось иметь подводные лодки и военную авиацию, ликвидировались большинство крепостей, все земли западнее Рейна и 50-километровая полоса на его правом берегу были объявлены демилитаризованной зоной (территория, которую Франция хотела сделать государством-сателлитом), Кильский канал объявлялся международным и Германия была обязана его содержать, но не имела права требовать пошлин за пользование им. На части территории Восточной Пруссии, Силезии и Шлезвига со смешанным населением был запланирован плебисцит (частичное удовлетворение требований Польши и Дании), но там почти везде население предпочло остаться в составе Германии. Особенно же тяжёлым для немцев было положение о репарациях — по ним, Германия должна была компенсировать ущерб странам, пострадавшим от войны с ней. Сумма репараций была определена колоссальной цифрой в 269 миллиардов золотых марок (эквивалент примерно 100 тысяч тонн золота),[41] из которых 52 процента должна была получить Франция, 28 процентов — Британия, 8 процентов — Бельгия, 12 процентов — остальные страны. Вдобавок был нанесён удар и по национальному духу немцев: отдельные положения Версальского договора специально указывали, что Германия несёт полную ответственность за развязывание войны (на самом деле, как было указано выше, Германия была главной, но не единственной виновницей), а кайзер Вильгельм II был объявлен военным преступником, и предписывалось предать его суду.[42] Очевидно, что подобные условия были чрезвычайно жестоки и унизительны для Германии;
Сен-Жерменский договор был заключён державами-победительницами с Австрией 10 сентября 1919 года. Он закрепил распад Австро-Венгерской империи: признавались независимость Польши и Венгрии, создание КСХС и Чехословакии, расширялись территории Румынии и Италии. Особняком стоял пункт, запрещавший объединение Австрии и Германии: дело в том, что в 1918 году была провозглашена не просто Австрийская, а Германо-Австрийская республика, нацеленная на вхождение в состав Германии. Теперь же такое объединение прямо запрещалось, более того, запрещалось именование населения Австрии «австрийскими немцами» — допустимым стало только название «австрийцы»;
Нёйиский договор был заключён с Болгарией 27 ноября 1919 года. По его условиям, Болгария теряла часть территорий в пользу КСХС, Румынии и Греции — в совокупности примерно 10 процентов территории и 1/7 населения, вооружённые силы ограничивались цифрой в 33 тысяч человек, а военно-морской флот и вовсе ограничивался смешной цифрой в 10 единиц, из которых 6 должны были составлять моторные лодки. Иметь при этом авиацию и тяжёлые виды вооружений Болгарии запрещалось;
Трианонский договор был заключён с Венгрией 4 июня 1920 года. С Венгрией поступили особенно жестоко: по его условиям страна потеряла две трети территорий, принадлежавших ей при Габсбургах, в результате чего четверть этнических венгров оказались за пределами страны. Данный договор до сих пор вспоминают в Венгрии как национальную трагедию. Численность венгерской армии ограничивалась цифрой в 35 тысяч человек, стране запрещалось иметь авиацию, танки и тяжёлую артиллерию, флот упразднялся;
Севрский договор был заключён с Османской империей 10 августа 1920 года. Данный договор ознаменовал собой закрепление раздела Османской империи. Турки теряли все свои владения в Европе, кроме Константинополя, уступая Греции Восточную Фракию, признавала независимость Армении и лишалась всех арабских земель: Сирия и Ливан передавались под мандат Франции, Палестина, Трансиордания и Ирак — под мандат Британии, а Хиджаз получил полную независимость. Турция признавала британский протекторат над Египтом, аннексию Кипра Британией и островов Додеканес — Италией. Курдистан получал широкую автономию, а Константинополь и проливы становились демилитаризованной зоной. В самой Турции выделялись зоны влияния Британии, Франции и Италии. Тем самым, Османская империя фактически лишалась суверенитета. Однако конкретно этот договор так и не вступил в силу благодаря кемалистской революции.
Кемалистская революция в Турции. Война за независимость Турции — разумеется, условия Севрского мирного договора вызывали недовольство у турок. Тем более, что ещё до войны в разложившейся Османской империи существовал запрос на обновление, который уже пыталась осуществить младотурецкая революция, но безуспешно. После оккупации Грецией Измира в мае 1919 года народное движение против расчленения страны переросло в освободительную войну. Её лидером был харизматичный и талантливый основатель Республиканской партии Турции Мустафа Кемаль, получивший по решению парламента фамилию Ататюрк («Отец турок»). В сентябре 1919 года он возглавил избранный руководящий орган революции, ставший временным правительством страны — Представительный комитет. В январе 1919 года кемалисты провозгласили декларацию независимости («Национальный обет»), а в апреле создали новый орган власти — Великое Национальное Собрание Турции[43]. Также кемалисты объявили о ликвидации султанской власти и провозглашении республики. Против кемалистов, не признавших Севрский договор, была развёрнута интервенция, главным образом силами греческой армии (Греция хотя и участвовала в Первой мировой на стороне Антанты, но на финальном этапе, против не слишком сильной Болгарии — и ещё «не навоевалась вусмерть», как та же Франция или Великобритания), вдобавок грекам обещали значительные территории бывшей Османской империи. Оккупанты дошли почти до Анкары, где, как когда-то их предки под Манцикертом, турки выиграли последнюю решающую битву. Потом греческая армия была полностью разгромлена и сброшена в море, причем ещё в 1919 году Ататюрк, пытаясь заключить с греками мир, готов был отдать за него им Смирну (Измир). Затем турки изолировали и вырезали немногочисленные гарнизоны итало-греко-французских оккупантов и Англии не удалось удержать даже Константинополя, в котором лорды уже успели приступить к любимому ими грабежу и мародерству, союзники банально уже не хотели воевать насмерть, так война за независимость Турции закончилась в 1922 году победой Ататюрка. Важную роль в этой победе сыграла Советская Россия: большевики первыми признали правительство кемалистов и оказывали им значительную материальную и морально-политическую поддержку — Белое движение получало ведь поддержку через Черноморские проливы, а Турция быстро это прекратила. В итоге, итоги войне подвела Лозаннская конференция 1922—1923 гг., заключённый по итогам которой Лозаннский мирный договор заменил собой Севрский. Были закреплены границы Турции, с небольшими изменениями сохранившиеся до наших дней, и был восстановлен суверенитет страны. К тому же, следствием кемалистской революции явились прогрессивные реформы Ататюрка, главной из которых явилось создание светского государства — Ататюрк помнил, что опорой султанской власти являлось мусульманское духовенство, поэтому отстранил его от какого-либо участия в государственных делах. В то же время, попутно Ататюрком были «окончательно решены» армянский и греческий вопросы: после резни в Смирне уцелевшие греки поняли, что в Турции им точно не выжить и воссоединение греческого народа произошло вовсе не так, как планировали теоретики «Энозиса» — вся Греция превратилась в один сплошной лагерь беженцев; с большим трудом страна с населением менее 5 млн приняла 1 млн человек и ещё более 0,5 млн греков рассеялись по разным диаспорам. Правда одновременно возник «курдский вопрос» — именно их руками турки решали «греко-армянский вопрос» и за это разрешали расселяться по их бывшим землям.
Формирование Версальско-Вашингтонской системы международных отношений — разумеется, мировая война привела к формированию нового миропорядка. Сложившаяся система международных отношений получила название Версальско-Вашингтонской — название сложено из мест двух конференций, которые подвели итоги войны. Особенностями этой системы является жёсткое разделение стран на победителей и побеждённых, изоляция всех побеждённых стран (Германии, Австрии, Турции, Венгрии и Болгарии), а также Советской России; осуществление управления миром главным образом силами наиболее влиятельных стран Антанты — Великобритании, Франции и США, отчасти также и Японии (другие же страны-победительницы, например, Италия, отошли на второй план); наличие Лиги Наций как организации, призванной обеспечивать мир, которая, однако, оказалась неустойчивой и малоэффективной. Версальско-Вашингтонская система однозначно являлась несправедливой и неравной, поэтому она оказалась нестабильной и способствовала разжиганию Второй мировой войны.
Усиление США — уже перед войной США обогнали ведущие страны мира (Англию и Германию) по населению, ВВП и по национальному доходу и вдобавок не испытывали проблем с ресурсами, но были сильно ограничены в сферах экспансии — рынок Доминионов и колоний был для них закрыт, они сильно уступали в военном потенциале всем ведущим державам мира, а на мировом финансовом рынке безраздельно господствовал фунт стерлинга и английские банки. Уже к 1916 году все страны Антанты вовсю размещали военные заказы от тушёнки и до аэропланов в США, для их оплаты активно кредитовались у американских банков и передавали американской промышленности передовые военные технологии, мал-помалу янки всё более связывали «Джона Буля» и заставляли за право купить сотню тысяч винтовок снять ограничения по доступу на канадский рынок или закрыть глаза на переворот в условной Боливии, свергнувший проанглийского ставленника. Технологии и заказы позволили ещё больше развить собственное производство. И вот англичане увидели, что они хоть и построили 40 линкоров и 100 крейсеров и превзошли Кайзермарине, но флоты США и Японии растут как на дрожжах, причем их дредноуты новее и ещё дредноутистее, а на прежние «двойной стандарт» и «правь Британия морями» уже не было ни денег, ни ресурсов, так англичане, хоть и скинули ближайшего конкурента, попали в долговое рабство к другому, ещё более сильному. Англичане на послевоенных конгрессах сумели одержать дипломатические победы, не допустив мгновенной гегемонии США в мире, но разница в экономическом потенциале стала уже непреодолимой и было ясно, что так или иначе она скоро будет конвертирована в политическое господство. Влияние США и в Западном полушарии резко увеличилось со значительного до господствующего, а в Европе с почти нулевого до значительного, пусть пока и в большей мере исключительно экономического, отметим, что проводником влияния США считалась веймарская Германия.
Усиление Японии — помимо неоднократно упомянутых тут США, резко усилила свои позиции в мире Япония. Она заняла все немецкие владения в тихоокеанском регионе и в Китае, вдобавок, воспользовавшись распадом Российской империи, заняла всю Манчжурию, а более широкие планы экспансии были сорваны лишь жестким давлением США и европейских держав, заставивших японцев отказаться от выдвинутого в адрес Китая списка требований[44] и вернуть Циндао. Но даже так из Мировой войны Японии вышла с заметно увеличившимся технологическим и экономическим потенциалом и мыслями о том, что в Азии слишком велика роль неазиатов…
Ослабление роли Европы — в то время как США и Япония резко усилили своё влияние в мире, роль Европы, напротив, ослабла. Предшествующий период последней четверти XIX — начала XX века неспроста вошёл в историю Европы как «Прекрасная эпоха» — тогда модель европоцентризма максимально приблизилась к реальности, можно было говорить, что история Европы — это история мира, а история мира — это история Европы. Конечно, были ещё США и Япония, но, во-первых, на них тоже влияла Европа (особенно на догоняющую Японию), во-вторых, они всё же по своему влиянию на глобальные дела уступали Европе. Теперь же Старый Свет был разорён войной, в то время как США обогатились, и европейские страны попали в долговую зависимость от Штатов (хотя прежде многие из них были кредиторами, а США — должниками). Так для европейской цивилизации началась нисходящая тенденция, усилившаяся после Второй мировой войны. Не забываем о моральной стороне — до войны западные европейцы выставляли себя перед всем миром как абсолютный нравственный и политический эталон, но пятилетняя массовая бойня заставила усомниться в человечности и гуманизме европейцев, а потоки взаимной и абсолютно бессовестной расчеловечивающей военной пропаганды рикошетами прилетали и по ее творцам — с точки зрения негра или китайца между англичанином и немцем особой разницы нет, а значит и англичанин такой же кровожадный гунн, каким выставлял немца. И туземец, которому с рождения втолковывали, что белый сахиб тебя эксплуатирует на правах сверхчеловека, теперь стал в нем видеть всего лишь лучше вооруженного и обученного вора, грабителя и лжеца; сим антиколониальное и антикомпрадорское движение по всему миру стало набирать обороты.
Начало кризиса Британской империи — Англии победа в войне далась отнюдь не просто и самое главное, что не удалось повторить сценарий наполеоновских воин, переложив все тяготы сухопутной войны на союзников на континенте и лишь выбрасывая там-сям десанты для занятия ключевых территорий противников или хотя бы их грабежа. Но Франция и Россия не справлялись на сухопутном фронте, а самим англичанам не хватило силёнок даже на Галлиполийскую операцию и не удалось повторить успех Абукира с разгромом всего немецкого флота в генеральном сражении. Совершенно не планировалось проводить всеобщей мобилизации уже в самом начале войны, и первоначально она коснулась лишь жителей Британских островов, но попытка её провести в Ирландии мгновенно там накалила ситуацию до угрозы всеобщего восстания и волей-неволей пришлось принять давно откладываемый закон о Гомруле, но было уже поздно, и Ирландия всю ПМВ шла к национально-освободительной войне (Пасхальное восстание 1916 года было лишь первым звоночком — плохо подготовленное, оно было быстро подавлено английскими силами… но всего через три года полыхнула уже полноценная партизанская война по всей Ирландии[45]). Потом пришлось обращаться за помощью и к доминионам, и если этнические англосаксы Канады, Австралии и Новой Зеландии в целом поддержали свою метрополию, то буры в ЮАС и Родезии и франкоканадцы были категорически против, и волей-неволей пришлось идти им на уступки, что в перспективе заметно ослабило позиции Англии в этих регионах — Канада уже в ходе войны начала превращаться в ресурсный придаток США, а в Южной Африке резко усилилась Национальная партия, почти в открытую выступавшая за независимость от Британии. В Индии удалось предотвратить открытые восстания, обещая значительные послабления в послевоенном распределении налогов и самоуправление, Индия дала значительные контингенты добровольцев и собрала большие суммы военных займов, и справедливо ждала награды за это и ввиду того, что Англия не собиралась выполнять данные обещания, в 1920-30-е годы ширилось национально-освободительное движение, а сил его подавить у Англии уже не было. В ходе войны пришлось войти в самую настоящую долговую кабалу к США, это не считая колоссальных внутренних долгов, а для их возврата усиливать налоговый пресс на своё же население и жителей колоний, которые итак устали от пяти лет войны и лишений. Вообще авторитет Англии в глазах жителей колоний сильно упал — они своими глазами видели, что сахибы далеко не так могучи и мудры как пытаются изображать. Даже поддержавшие Англию доминионы стали куда громче заявлять о своих интересах и прямо выставлять свои требования, Австралия и Новая Зеландия видели усиление Японской империи и боялись его, и именно под их давлением пришлось в 1918 году с ней разорвать союзнический договор, прекрасно понимая, что это будет иметь фатальные последствия.
Исчезновение оптимизма Эдвардианской эпохи, появление страха перед прогрессом и сомнений в будущем — Первая мировая война привела к резкому изменению общественных настроений и восприятия будущего в странах Западной Европы. Начало XX века, известное в Британии как Эдвардианская эпоха[46], было ознаменовано преимущественно оптимистическим настроем жителей Западной Европы: они в большинстве своём верили, что общество развивается прогрессивно — настоящее лучше прошлого, а будущее будет ещё лучше настоящего. Теперь же теория непрерывного и неуклонного сомнения стала подвергаться сомнению: стали возникать подозрения, что схлестнувшиеся в кровавой заварушке европейцы так и не стали по-настоящему лучше, чем их вечно воюющие предки, а будущее отнюдь не обязательно сулит перемены только к лучшему, а не наоборот. Характерно, что в этот период жанр утопии потерял львиную долю былой популярности, а на смену ему пришёл жанр антиутопии.
Потерянное поколение — характерное явление для послевоенной Западной Европы. Идея в том, что до Первой мировой последней крупной войной в Западной Европе была франко-прусская (а последним полномасштабным конфликтом — вообще Наполеоновские войны), и европейцы привыкли вести исключительно грабительские колониальные войны против заведомо более слабых и отсталых народов с минимальными жертвами и огромными трофеями после них, а тут они внезапно узнали что стрелять могут не только они, но и по ним… Война была выиграна гигантскими усилиями молодых людей, проживших пять лет в смертельной опасности и лишениях, двадцатилетние Ганс-Джонни-Жан вернулись с неё психически опустошенными двадцатипятилетними ветеранами, но мало видевшими чего-либо помимо жизни в окопах. Им было поздно идти учиться и немногие успели до армии получить профессию, набраться социального опыта и связей. Вдобавок особых трофеев и прибылей огромному большинству людей война не принесла и молодые ветераны не получили нормальной компенсации за годы в окопах, поэтому среди них было очень много тех, кто опустился и не смог вписаться в последующую мирную жизнь.
Также следует отметить, что в наиболее пострадавших от войны странах (особенно во Франции) у большинства населения появилась страшная психотравма и боязнь любых военных конфликтов. Именно такие настроения впоследствии стали одной из главных причин печально знаменитой «политики умиротворения» — европейцы просто отказывались ввязываться в очередную кровавую бойню, и поэтому без проблем соглашались отдать Гитлеру Австрию и Чехословакию — главное, чтобы их не трогали.
Появление фашизма, закладывание предпосылок для Второй мировой войны — вероятно, самое страшное из последствий Первой мировой войны, поскольку привело к ещё более ужасной Второй мировой войне. Частично перекликается с пунктом свыше. Мирные договора были крайне жёсткими и унизительными для побеждённых и логично, что они сразу и молча (до поры до времени) начали готовиться к реваншу, но в числе недовольных оказались и номинальные победители:
Япония, которая ожидала награды за верность союзническому долгу и немалые военные издержки… Но вместо этого сначала Англия в 1918-м году разорвала союзнический договор, затем им не дали совершить значительные территориальные расширения за счёт Китая и российского Дальнего Востока, а последней каплей стали Вашингтонские соглашения 1922 года, на которых помимо ограничения численности военно-морских вооружений Японии пришлось дать обещание деоккупировать северный Сахалин и отдать Китаю Циндао и бывшие германские концессии. А ведь Японская империя хотела кушать, как в переносном смысле, так и в самом прямом[47], а её аппетиты не могла удовлетворить россыпь тихоокеанских островков, которые к тому же было запрещено хоть как-то укреплять и использовать для развертывания военных баз[48].
Недовольна оказалась и Италия, воевавшая за обещание передать ей всё побережье Адриатики, а получившая в итоге только южный Тироль, Австрийское Приморье (Триест, Фиуме, Полу и Горицию) и порт-анклав Задар (Зара). Для Италии война оказалась крайне разорительна в финансовом плане, уровень жизни в стране резко упал даже в сравнении с довоенными временами, эмиграция за океан прекратилась (в период 1890—1913 годов из Италии свалило за Океан более 9 млн человек), в 1917-18 годах в Италии была сильная засуха и голод. Россыпь либерально-демократических и около-социалистических партий вместо решения насущных проблем по два-три раза за год снимали премьеров и бесконечно делили министерские портфели. В глазах итальянцев социализм и демократия себя совершенно дискредитировали, демобилизованные солдаты по пути домой слышали от людей лишь проклятия и презрение, чтобы только застать мерзость запустения в родных местах, коррупцию, голодные бунты и неслыханный разгул преступности. И вчерашние фронтовики, вне зависимости от возраста и социального происхождения, стали формировать что-то вроде отрядов народной самообороны, которые в конце-концов начали бороться с преступностью путём её физического уничтожения, а официальные власти не могли ничего с этим поделать так как полиция и карабинеры из-за коррупции потеряли всякий авторитет, а армия отказывалась стрелять во вчерашних боевых товарищей[49]. И в 1919-м году в Милане 36-летний ветеран и герой войны, бывший социалист и известный журналист, Бенито Муссолини основал партию «Итальянский союз борьбы» («Фаши[50] италиани ди комбаттименто»), который говорил именно то, что желали услышать ветераны — построиться в колонны и идти в Рим к королю и заставить дать власть тем кто готов действовать решительно, а не попусту болтать. И очень быстро партия начала обрастать этими самыми вчерашними отрядами народной самообороны…
Однако самая жесть случилась в Германии — мирный договор был не просто унизительным, а оглушающе разорительным. Для неё были назначены совершенно неадекватные размеры репараций, без учёта возможности Германии их оплатить: например, совершенно фантастические размеры поставок угля и леса, в которых и сама Германия испытывала дефицит, но чтобы совсем уж наверняка — в репарации назначили даже поставки породистого племенного скота, поголовье которого и так за годы войны сильно уменьшилось, а свиноводство и птицеводство были на грани исчезновения[51]. Вдобавок Германию лишили почти всего торгового флота, так что даже вести международную торговлю стало некоторое время почти невозможно. Всю первую половину 1920-х годов страна переживала фантастический голод, нужду и лишения из-за того, что более 2/3 дохода приходилось отдавать в репарации. Союзники же, даже видя проблемы Германии, не шли ни на малейшие уступки в выплатах и угрожали в случае задержек оккупацией земель и тотальной конфискацией всей собственности. Франция с Бельгией за просрочки выплат неоднократно оккупировали Рейнскую область. Из-за международной изоляции была крайне затруднена торговля (одним из первых, кто заключил союз с Германией, стал не признаваемый всеми великими державами Советский Союз[52]). Между тем, чувство достоинства и гордость у большинства немцев никуда не делись, и вся ситуация первой половины 1920-х годов воспринималась ими как форменное предательство собственного правительства (политика которого по выплате репараций любой ценой, не считаясь с жертвами, получила название «Политики катастрофы»). Трудностями Германии поспешили воспользоваться янкесы, рассудив, что раз союзники не пускают их в Европу через дверь, то они залезут туда через окно — предложили «план Дауэса» по порядку выплаты Германией репараций. Идея заключалась в том, что они дают Германии кредиты, которые те тратят частично на сами репарации и частично на покупку необходимых американских товаров, лягушатники валят из Рейнской области и со своими требованиями репараций «натурой» идут лесом, пока в Германии не восстановится экономика. На все возмущения французов и англичан янки красноречиво доставали из-за пазухи ихние долговые расписки, негласно американскому капиталу давался в Германии «зеленый свет» и он воспользовался шансом превратить Германию в источник дешевой и качественной рабсилы и рассадник влияния США в Европе. Таким образом для государства ситуация начала выправляться, но о людях-то забыли — жизнь для них всего-то из «катастрофической» стала просто «очень тяжелой», как часто бывает в тяжкие времена люди ударились в сектантство — политическое и религиозное, стали искать врагов внутренних. Предлагали разные способы решения проблем:
Отобрать у богатых и поделить на всех. Коммунисты, социалисты и левые демократы были весьма многочисленны и влиятельны, но многих бюргеров отпугивало «поделить».
Правые консерваторы предлагали бить чужаков, крепить мораль и вернуть Кайзера…
Предприниматели то есть вчерашние жлобы и спекулянты — рыночек порешает !
Аристократия и высшие круги бизнеса просто искали демагога, который прекратит весь этот цирк и даст двадцать лет мира стране.
Обстановка в стране всё более и более накалялась, Великая Депрессия вгоняла людей в нищету, все политические партии полностью растеряли малейшее доверии и авторитет, крайне правые и крайние левые партии стали выводить всё больше людей на митинги, а потом Германию захлестнули уличные разборки «Рот Фронт» vs «Рейхсбаннер» vs «Штурмабтайлунг» vs Штатские, которых это всё достало.
И вот один нелегал из Австрии с чёлкой и усиками умудрился предложить решение, которое странным образом устроило большинство немцев….
Все вышеперечисленные кризисы сопровождались разочарованием в старых идеалах и убеждением о глубоком кризисе европейской цивилизации. Недаром именно в период после войны был издан и обрёл популярность труд Освальда Шпенглера с говорящим названием «Закат Европы». Стремление найти для Европы новые пути и горизонты для выхода из кризиса сочеталось с идеализацией доиндустриального общества, стремлению к истокам и скрепам и обретению утерянного духа Европы. На всё вышеперечисленное накладывалось разочарование в либерализме и демократии, как того, что изнежило европейцев, сделав совершенно неготовыми к бойне, а также не меньшее разочарование в социализме и прочих левых идеологиях — Революция и Гражданская война в России с многомилионными жертвами и толпами беженцев из бывших элитариев, расписывающих и часто приукрашивающих все ужасы ненавистного им «Совдепа», оттолкнули от марксизма многих бывших социалистов, решивших, что такой «рай на земле» им даром не нужен. Вот тут то и стали вырисовываться идеи «третьего пути» — их истоками были возникшие ещё в прошлом столетии идеологемы типа католического «учения о корпоративном государстве», идеи синдикалистов, концепции того, что всем должно заправлять государство (чья роль кратно возросла в ходе войны). Кроме того, всё это перемешалось с ещё одним ноу-хау того времени — праве любой нации на самоопределение, а поскольку понятие нация понималось очень широко, это стало отличным лозунгом для всяких националистов, заявлявших о стремлении о воссоединениях народа под крылом одного государства. Ко всем этим идеям оставалось добавить только идею о величии культуры и государства, которую может дать новая идеология, а также идею о надклассовом мире и служении всех классов единой цели в лице поддержки культурного и национального величия. Ну и идею внешнего и внутреннего врага, которого в условиях кризиса и разгула политического радикализма было очень легко создать… Так в 20-е годы, из пепла Первой мировой и разочарования во всех старых идеалах и появился фашизм, чья популярность стала мрачным предзнаменованием того, что война не просто не разрешила мировых противоречий, но и скорого начала ещё более масштабной бойни…
Российские и советские писатели описывали Первую мировую войну в основном в произведениях о революции и Гражданской войне, рассматривая её как предпосылку и предшествующие события:
«Тихий Дон» М. А. Шолохова — в первых двух томах описываются в том числе события Первой мировой войны, в которой участвует Григорий Мелехов: поражённый ужасом войны, он разочаровывается в прежних монархических идеалах, теряет веру в Бога и задумывается о несправедливости окружающего мира, что приводит его к большевикам.
Многие западные писатели обращались к трагической судьбе «потерянного поколения»: данная тема стала лейтмотивом творчества таких авторов, как Эрнест Хемингуэй и Эрих Мария Ремарк.
Произведения Э. Ремарка:
«На западном фронте без перемен» — эпичный роман про бесконечную бессмысленную мясорубку, перемалывающую жизни обычных немцев и точно таких же обычных французов, показанную глазами обыкновенного немецкого юноши, который по окончании школы вместе с остальными выпускниками записался в армию. В течение нескольких лет погибают почти все его товарищи, а в эпилоге упоминается его смерть в один из тех дней «без перемен».
«Возвращение» — в определённом смысле сиквел «На западном фронте…» (сам главный герой предыдущего романа мимоходом упоминается). Показан финал Первой мировой с точки зрения немцев, разложение армии, перемирие, возвращение уцелевших солдат домой — и проблемы, с которыми они столкнулись уже в мирной жизни.
«В стальных грозах» Э. Юнгера — как и у Ремарка, здесь взгляд на окопную войну с немецкой стороны фронта с весьма натуралистичным описанием её будней. Но, в отличие от примера выше, автор не рефлексирует по поводу ужасов и бессмысленности войны, а описывает её как суровую работу, которую кто-то должен выполнять, сражаясь за страну. В общем, «так было надо».
«Земля мертвецов» Р. Райана (из цикла «Шерлок Холмс. Свободные продолжения») — уже сильно немолодой (если не откровенно старый) доктор Ватсон добровольцем идёт на фронт в качестве военного врача. И внезапно обнаруживает, что кроме ежедневных сотен и тысяч смертей от пуль, осколков и газа — кто-то взялся убивать английских военнослужащих странным и страшным способом, и жертвы явно как-то связаны между собой. Позвать на помощь старого друга Шерлока уже не получится (разум Холмса ещё силён, но сам он давно уже инвалид, с трудом передвигающийся… да и друзья крепко поссорились, и даже совета не вдруг спросишь) — так что усвоенным за годы знакомства «дедуктивным методом» придётся пользоваться самому… не забывая о том, что тут, вообще-то, идёт полномасштабная позиционная мясорубка, и у военврача Ватсона есть и свои обязанности, кроме поиска таинственного убийцы.
«Похождения бравого солдата Швейка (во время мировой войны)» Ярослава Гаш(е)ка — взгляд со стороны Австро-Венгрии и солдат австро-венгерской армии. В ряде других произведений, особенно сатирических рассказов, Гашек описывает метания и тщетные попытки империи задавить все ростки неподчинения и крамолы при помощи местной охранки. «Швейк» начинается вместе с ПМВ («— Убили, значит, Фердинанда-то нашего,— сказала Швейку его служанка»), и на примере деятельности агента Бретшнайдера и ему подобных видно, как империя судорожно пытается взять под контроль брожение умов. Следующим этапом является собственно мобилизация, в том числе чешского населения, которому военные и гражданские чиновники-австрияки явно готовят роль пушечного мяса. Сами военные действия тоже беспощадно высмеиваются: ими руководят генералы, которые готовятся к прошедшей войне («Генералы всегда готовятся к прошедшей войне» — Уинстон Чёрчилль); их кадры пополнялись за счёт попыток пристроить к карьерной службе даже идиотов (почище Швейка с его справкой), но со связями; добавим к этому и возраст, настигавший даже лучших из них и превращавший в развалины. Добавим барыг, наживающихся на военных заказах на всё что угодно, вплоть до сена-соломы, с очевидным последствиями как для армии, так и страны в целом. В общем, развёртывание фронта ведётся бестолково, обе стороны вскоре зайдут в позиционный пат, настроения в частях, набранных из подчинённых народов, хуже некуда. И сам Йозеф Швейк, хоть и идиот, оказывается ещё и куда адекватнее окружающей его действительности[53]. При этом реалии тех времён переданы со свойственной Гаш(е)ку точностью, и его произведение не теряет актуальности как исторический источник.
«Марш Сибирских стрелков» — популярная в годы войны песня, после же в годы Гражданской войны и белые, и красные переделали его под свои нужды. В советское время из них самой известной стала песня «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперёд, // Чтобы с бою взять Приморье — Белой армии оплот». Уже в следующую мировую войну на этот же мотив сочиняли песни члены РОА («Боевым железным шагом за полками шли полки…») и югославские партизаны-антифашисты («По шумама и горама наше земље поносне иду чете партизана, славу борбе проносе!»).
Ария — «Прощай, Норфолк»: песня о королевском Норфолкском полке, бесследно пропавшем в 1915 году в ходе Галлиполийской операции.
«Атака мертвецов», как бы тоже Ария — посвящена так называемой «атаке мертвецов», контратаке части гарнизона крепости Осовец в 1914-м году после того, как немцы применили против обороняющихся отравляющие газы.
Geoffrey O’Hara — «K-K-K-Katy» (1918): заикающийся молодой парень Джимми дарит Кэти обручальное кольцо перед тем, как уплыть на восток во Францию заставлять «танцевать» кайзеровских немецких солдат. В исполнении Билли Мюррея стала хитом в 1918—1919 годы.
Jethro Tull: композиция «General Crossing» более посвящена ужасам войны, так как Ян Андерсон довольно последовательный пацифист.
Metallica — композиция «One» написана под влиянием прочитанной ими книги Далтона Трамбо «Джонни взял ружьё» о бывшем солдате Джо Бонэме, ставшем на Мировой войне полным инвалидом — потерял руки, ноги и все органы чувств.
Motörhead — 1916. Сабатоны тоже не забыли эту песню, сделав кавер-версию.
Iron Maiden — Paschendale. Песня о третьей битве за Ипр (она же битва за Пашендейл). Наряду с «верденской мясорубкой» считается одним из самых бессмысленно-беспощадных битв на Западном фронте.
Paul McCartney — «Pipes Of Peace». Сам текст песни просто об абстрактной любви к миру (само название переводится как «трубки мира»), а вот клип на неё посвящён как раз Рождественскому перемирию 1914 года — и Маккартни там играет сразу две роли, английского и немецкого солдат. Стихийное братание, правда, прерывает обстрел, разгоняющий солдат по траншеям.
John McCutcheon — «Christmas in the Trenches» («Рождество в окопах»). Та же тема — случайное перемирие 1914 года на Рождество, начавшееся просто с рождественского гимна, который запели в немецких окопах и поддержали в английских.
Sabaton, шведская метал-группа, специализирующаяся на воспевании (в прямом и переносном смыслах) военно-исторических событий — два ее последних альбома, «Great War» и «The War to End All Wars» посвящены именно событиям Первой мировой, да и в других альбомах есть песни об этой войне. Полное перечисление, пожалуй, не нужно.
«1917» — фильм рассказывает о двух посыльных, отправляющихся с приказом через линию фронта. Ужасы войны, случайные смерти, прячущиеся в развалинах беженцы показаны ярко и серьёзно «утяжеляют» и без того мрачную военную драму. Тотальные нелады с военным делом и откровенный идиотизм главных героев, увы, превращают драму в бафос-нежданчик.
«King’s Man: Начало» — здесь война во многом стартовала стараниями одного обиженного на англичан шотландца. А хэппи-эндом считается вступление США в войну, хотя это будет стоить жизни больше чем 100 тысячам американских солдат.
«Долгая помолвка», 2004 — несмотря на то, что фильм больше посвящён тому, как девушка Матильда ищет своего возлюбленного-фронтовика, пропавшего без вести, как минимум половину занимают флэшбеки с его «приключениями» в окопах Первой мировой. Известно, что во время битвы на Сомме, пятеро солдат, в число которых входил и возлюбленный главной героини, попадали под трибунал по обвинению в намеренном нанесении себе увечий из страха перед утренней атакой. Поэтому их выбросили на нейтральную полосу между двумя линиями фронта и с тех пор об их судьбе ничего не известно. Но Матильда отказывается верить в то что её возлюбленный погиб, поэтому готова на всё, чтобы его найти.
«Люди Икс: Начало. Росомаха» — среди показанной в начале фильма череды войн, в которых принимал участие Логан вместе со своим братом, присутствуют и траншеи Первой мировой.
«Пашендаль» — условно-биографический фильм, очень отдалённо основанный на реальной истории деда режиссёра. Ветеран-канадец, которого высшее командование использует как живую агитку, вынужден вернуться в окопы, чтобы присмотреть за младшим братом своей возлюбленной (этническим немцем, отец которого погиб, уехав сражаться за своих — и теперь хочет доказать всем вокруг, что сам он не такой и верен королю и Отечеству) — и там и погибает. В фильме делается акцент на взаимонепонимании двух враждующих сторон, солдаты и офицеры которых ничем не отличаются друг от друга, но видят в противнике лишь бесчеловечных чудовищ.
«Счастливого рождества» — фильм, посвященный «рождественскому перемирию» 1914 года, когда по инициативе самих солдат и младших командиров временно прекращались обстрелы, санитарные команды собирали погибших с нейтральной полосы, а в ряде мест на линии фронта перемирие переходило в братание и походы в гости во вражеские траншеи. А затем таким инициативным командирам прилетало по шапкам от верховного командования.
«Толкин» — байопик, посвящённый молодости профессора Дж. Р. Р. Толкина. Война служит канвой сюжета: почти всё, что мы видим в фильме, на самом деле является воспоминаниями (а иногда и предсмертным бредом) больного, отравленного газами, лежащего в луже крови посреди заполненной трупами воронки лейтенанта-связиста.
«Приключения молодого Индианы Джонса» — куда только оснащённого шилом в заднице юного американца не заносило в годы Первой мировой: и в болотах Фландрии он в составе бельгийских вооруженных сил воевал, и по Африке за/от/вместе с Леттов-Форбеком бегал, и Шарлю де Голлю из плена сбежать помогал, и в Палестине продвижение австралийских войск к Иерусалиму обеспечивал…
«Чёрная гадюка» — четвертый сезон посвящен Первой мировой. И заканчивается он совсем не смешно.
«Пехотинцы» («Poilus»[54]) — короткометражка по войну антропоморфных зайцев, но в характерной стилистике именно Первой мировой (оружие, форма, техника — всё оттуда). Французский заяц-пехотинец вместо того, чтобы по свистку офицера бежать в атаку на немецкие окопы, сидит и играет на губной гармошке. Офицер, отобрав и растоптав инструмент, всё-таки выпихивает рядового из окопа — и тот, заработав контузию от взрыва и встретив каких-то странных механических чудовищ (или они ему померещились?), в итоге подбирает с трупа немецкого пехотинца такую же гармошку, которая была у него. В финале заяц, последний выживший из пошедших в атаку, грустно сидит на нейтральной полосе, играет — и его слушают в окопах обе стороны, но немецкому офицеру это сильно не нравится… Затемнение. Выстрел. Новый свисток — в атаку идёт вторая французская волна.
«Похождения бравого солдата Швейка», 2009 — начало идёт более-менее по книге, но потом накапливаются заметные расхождения. Данная экранизация незаконченного источника изящно останавливает повествование на «Рождественском перемирии». (Самого Швейка озвучил Юрий Стоянов.)
«Сержант Стабби: американский герой» — полнометражный мультфильм о псе по кличке Стабби, талисмане американского 102-го полка 26-ой пехотной дивизии. Солдат, проходящий подготовку перед отправкой в Европу, подобрал бездомного щенка и взял его с собой. Пёс в итоге оказался очень полезным: он помогал искать раненых на нейтральной полосе и даже однажды поймал немецкого шпиона — за что вполне официально получил звание сержанта.
«Ну, погоди!» — в 9 серии Волк, ища Зайца по телевизионным студиям, попадает на показ военного художественного фильма о Первой Мировой, где британский танк серии Mark, помимо двух пушек по краям обрётший пушку ещё и посередине, стреляет в зрителя, отчего волк пугается и бежит прочь, пока на экране показываются идущие в атаку люди — единственный раз, когда они на экране за старый сериал.
«Charley`s War» («Война Чарли») — графический роман о 16-летнем англичанине Чарли Бёрне, в порыве патриотизма прибавившим себе два года и добровольцем ушедшем на фронт — чтобы угодить аккурат в окопы под Соммой. В отличие от привычных для читателей журнала «Battle Action», где началась публикация комикса, историй о приключениях и подвигах, «Война Чарли» как раз очень неприглядна: обстрелы, бесконечная грязь, газовые облака, свирепые пулемётчики, безжалостные снайперы… Ничего удивительного: сценарист Пэт Миллс был убеждённым пацифистом. Впрочем, одной «чернухой» комикс не ограничивается: у Чарли есть друзья и даже любимая (санитарка из фронтового госпиталя), хватает юмора (и даже не всегда чёрного) и весёлых солдатских приколов — но над всем этим зримо нависает принцип: «Умереть может каждый» — и даже комические персонажи, введённые откровенно ради смеха, в любую секунду могут не самым весёлым образом отправиться на тот свет.
Позднее, к сожалению, началось опухание сиквелов — за счёт побочных линий, связанных общими персонажами, были показаны не только другие битвы Первой мировой, но даже английская интервенция в Россию в 1919 году. А после ухода Миллса новые сценаристы начали клепать истории про подвиги всё того же Чарли Бёрна уже во Второй мировой. К счастью, им хватило совести остановиться на эвакуации из Дюнкерка, не растягивая похождения лихого английского солдата на все годы войны. Сам Миллс позднее признавался, что будь его воля — он завершил бы комикс сценой, где в 1933-м ещё достаточно молодой ветеран Чарли узнаёт о приходе в Германии к власти Гитлера, что поставило бы в этой истории жирную точку.
«C'était la guerre des tranchées» («Это была траншейная война») Жака Тарди — цикл комиксов разного объёма, повествующих о буднях фронта в 1914—1918 гг. Вот тут уже чернуха сплошная: грязь, смерть, трупы, крысы, глодающие мертвецов и бегающие по живым…
Wraith: The Oblivion — подлинейка Wraith: The Great War, посвящённая не столько ужасам самой Первой мировой, как её прямому отражению в мире призраков — столь же кровавой, жестокой и бессмысленной гражданской войне, в которой разные фракции Иерархии сражались как между собой, так и с порождёнными тысячами жестоких смертей на поле битвы спектрами.
Battlefield 1 — один из самых известных шутеров про Первую Мировую вообще, которых, к слову, за всю историю игропрома сделано всего около десятка. Базовая игра посвящена войне на Западном фронте, в Италии и на Ближнем Востоке, причём охватывается только период с 1916 по 1918 годы. Как и полагается части серии Battlefield, излишне аркаден и не очень исторически достоверен, хотя бóльшая часть сетевых карт и оружия изображены довольно точно; кроме того, здесь есть специальные «исторические» игровые режимы: «Операции», представляющие собой развёрнутые истории о крупных битвах, и «Возвращение к основам», где каждый класс каждой фракции игры использует только исторически достоверные стандартные винтовки и пистолеты. Во многом выход Battlefield 1 поспособствовал повышению интереса к Первой Мировой войне у разработчиков видеоигр.
They Shall Not Pass — первое DLC, посвящённое участию в войне Франции, которой почему-то не было в оригинальной игре. На 2023 год дополнение частично интродуцировано в базовую игру.
In The Name Of Tsar — второе и самое объёмное DLC, добавляющее в игру Восточный фронт, Российскую Империю и Гражданскую войну. Видимо, для экономии времени и сил, разработчики не стали разделять Империю, Республику и Белое Движение, так что здесь это одна и та же фракция.
Turning Tides — третье DLC, посвящённое уже появлявшейся в кампании Галлиполийской операции и британскому флоту.
Apocalypse — четвёртое и последнее DLC, посвящённое трём известнейшим битвам войны, не появлявшимся в других дополнениях (Пашендейль, Сомма и Капоретто).
Darkest Hour: A Hearts of Iron Game — первый сценарий позволят сыграть в ПМВ.
Valiant Heart: The Great War — знаменитый квест, сюжет которого посвящён жизни самых обычных людей, по воле злого рока поставленных под ружьё по обе стороны Западного фронта. При этом сюжет очень драматичен, и великолепно показывает ужасы войны, которая порой разделяет семьи, членам которых приходится воевать по разные стороны фронта. Отдельно следует отметить и то, что в игре ни одна из сторон не выставляется, как однозначное зло (пусть главными антагонистами и оказываются немцы), и война между ними подаётся именно как бессмысленная мясорубка, где можно чисто из нравственных соображений помочь своему врагу, и он поможет тебе, а затем попасть под трибунал своих же. Наряду с Battlefield 1 — ещё одна игра, которая подняла интерес к теме Первой Мировой в видеоигровой индустрии.
WW1 — серия тактических шутеров от первого лица, представленная тремя частями про разные театры военных действий, имеющими некоторые различия в геймплее. В каждой из частей присутствуют несколько фракций, имеющих проработку на каждый год войны, в котором они в ней участвовали.
Verdun — посвящена окопной войне на Западном фронте. Самая разнообразная с точки зрения вооружения — здесь представлен практически весь арсенал воевавших на Западном фронте стран, включая импровизированное и редкое оружие. Для игры доступны различные отряды Франции, Великобритании, Канады, США и Германской Империи.
Tannenberg — посвящена войне на Восточном фронте. Личное вооружение бойцов ограничено магазинными и однозарядными винтовками, пистолетами и револьверами, однако, в отличие от Verdun, здесь присутствуют станковые пулемёты. Из игровых фракций доступны отряды Российской Империи, Болгарии, Румынии, Германии и Австро-Венгрии.
Isonzo — последняя вышедшая часть, посвящённая войне в Альпах между Италией, Германией и Австро-Венгрией.
NecroVision и его аддон — Проклятая рота. Игра вообще на сугубо мистическую тематику, но «внутри» идущей ПМВ, поэтому весь арсенал с поверхности составляет различное оружие стран-участниц на Западном фронте. А вот при спуске под землю и с обретением Теневой Руки игра значительно меняется, добавляя в арсенал магию и оружие вампиров.
«1919» И. Николаева и Е. Белаша — альтернативная история: Первая мировая затянулась на год по сравнению с нашим миром. С одной стороны, на фронте появились новые виды вооружения, которые в нашей истории не успели пойти в серию. С другой — обе коалиции истощены до крайности. В результате Антанта начинает своё последнее наступление, которое и решит, кто окажется победителем: даже с помощью США Англия и Франция уже не вытягивают войну, и если Второй Рейх устоит — придётся не требовать капитуляции, а заключать почётный мир с выслушиванием того, что потребует Германия — и уважая её позицию.
Любопытно, что альтернатива тут достаточно глубокая: уже в финале один из героев с немецкой стороны, ставший калекой на фронте, оказывается на митинге, где выступает молодой ефрейтор-австриец со странными речами. Лейтенант-фронтовик, не особо задумываясь о последствиях (ему уже нечего терять), проламывает проклятому болтуну голову костылём… и на этом политическая карьера некого А. Гитлера заканчивается по уважительной причине, Третий рейх не возникает, а национал-социалистический режим в Германии в итоге оказывается куда более социалистическим, чем «национал» (об этом повествуют продолжения «Новый мир» и «Война за империю», где прогнившему капиталистическому миру противостоят СССР и Социалистическая Германия).
«Господин мертвец» (в сетевой публикации — «Весёлые висельники») К. Соловьёва — Первая мировая в мире, где есть магия, и где магильеры-тоттмейстеры могут поднимать и отправлять в бой уже погибших солдат. Собственно, роман посвящён последнему сражению отдельной штурмовой роты Чумного Легиона «Весёлые висельники», и главным героем является мёртвый унтер-офицер Дирк Корф, командующий одним из взводов «Висельников».
В сети опубликовано продолжение, роман в рассказах «Господа магильеры» — где повествуется о Первой мировой, её финале (когда революция снесла кайзера и верных ему магильеров), об интригах Интербеллума — и в финале о подготовке великим вождём новой войны.
«Великая Марсианская война за ртуть 1913—1917» — псевдодокументальный фильм, повествующий об альтернативной истории, в которой изготовившиеся к Первой мировой войне европейские державы подвергаются нападению уэллсовских марсиан. В результате разгоревшаяся война по масштабам и жертвам многократно превосходит то, что было в нашей реальности — остановить марсиан получилось только при помощи использования биологического оружия, которое потом ударило по самому человечеству, унеся жизни людей, чьё число превысило военные потери[55] (которые во вселенной фильма были намного выше реальной Первой мировой из-за подавляющего технологического превосходства марсиан).
Youjo Senki — циничный японский сарариман после своей смерти умудрился так выбесить Бога своим атеизмом, что тот послал его… на перерождение в техномагический мир. В женское тело. Аккурат перед началом местной Первой мировой войны. В местную версию Германской империи. И попаданец, не мудрствуя лукаво, решил использовать свой опыт из предыдущей жизни для того, чтобы сделать блестящую карьеру в армии — дабы затем, став ценным кадром, потом в неге и праздности переждать всю заварушку в безопасном тылу. Увы, никто не успел рассказать японскому служащему, что в армии бесстыдная дочь инициатива делает со своим отцом-инициатором. И теперь бедная Танечка, возглавившая собственное спецподразделение, превратилась в ту самую метафорическую «в любой бочке затычку», которую начальство направляет на самые сложные и смертоносные задания. Правда сеттинг не вполне соответствует именно реалиям Первой Мировой, а являет сложную эклектику из Первой и Второй мировых войн.
Iron Harvest — основные события происходят после войны (которая здесь была еще более жестокой и разрушительной, благодаря оружию, которое сам того не желая создал Никола Тесла), но она хорошо показана в воспоминаниях персонажей.
Примечания
↑Нет однозначного мнения, что считать датой её начала: нападение Австро-Венгрии на Сербию 28 июля (непосредственный первый выстрел) или же объявление Германией войны России 1 августа (одна великая держава начала войну против другой, что придало войне глобальный характер).
↑Например они широко использовали эпизод из речи-напутствия Кайзера германским войскам, отправленным на подавление Боксерского восстания в Китай, в ней он призывал преисполнится яростным духом подобно их предкам сражавшимся бок-о-бок с гуннами Аттилы. Именно отсюда идет именование немцев гуннами в англосаксонской пропаганде времен Великой войны.
↑Собственно нешуточная угроза начала общеевропейской войны была в 1875 году, когда находящиеся в эйфории немцы хотели окончательно добить Францию, и Бисмарк, прекрасно понимая, что его страну просто заманивают на заклание в общеевропейскую бойню, сумел огромными усилиями погасить конфликт и отчаянно пытался найти дипломатическое решение складывающихся противоречий и при помощи этой самой «системы союзов» не дать разжечь новую глобальную войну. А в идеале — вышвырнуть Англию пинками из Европейской политики вообще.
↑Причём, вопреки популярным заблуждениям, главной проблемой был не славянский или румынский национализм, а немецкий — Венский двор издавна старался проводить политику взаимного сдерживания всех национальностей, а немцы требовали немедленной и полной ассимиляции всех славянских народов без каких-либо «но», в стиле венгерской части империи, причём эти пещерные жлобы были массовы: от горных деревень Тироля и до самого Рейхстага — да-да, именно в чисто немецкой части империи, и среди тех же чешских немцев (тогда они не называли себя судетскими). На тот момент чехи не хотели выхода из Империи, боясь тотальной блокады со стороны немецкого окружения, а хотели преобразования Империи в триединую; сам Франц-Иосиф скорее симпатизировал чешскому возрождению, видя в нём противовес именно немецкому национализму, но Рейхстаг раз за разом показательно заваливал малейшие уступки чехам, чем их и оттолкнул.
↑Другой вопрос, что она не вела себя столь бескомпромиссно, если бы не чувствовала за собой поддержку Германии. В своих мемуарах беглый кайзер Вильгельм жаловался, что венский двор и его подставлял своей политикой и приходилось бряцать оружием, чтобы не растерять авторитета.
↑Турки проводили массовую и насильственную исламизацию, создав многочисленные анклавы агрессивного и культурно чуждого региону населения в Боснии, Албании, Болгарии. В последней мусульмане часто еще и полностью отуречивались, создавая ещё больше проблем. Также турки способствовали широкой колонизауии албанцами Косово, Македонии и Греции. Сербы, спасаясь от турков, широко расселились в Боснию, Хорватию и Воеводину, где австрийцы использовали их в качестве кордона против турецкой агрессии, но образовались обширные зоны смешанного населения. Румыны претендовали на все территории с сохранившимися носителями реликтовой «балканской» латыни. Греки еще с Нового времени предпринимали агрессивные и частично успешные(Морея, Аттика, южная Фракия, Эпир) попытки реэлленизации территории бывшей Эллады, населенной в Средневековье славянаии и албанцами, а при получении независимости последовательно устраивали геноциды и этнические чистки мусульманскому населению, что следует учитывать при понимании причин ответного уже турецкого геноцида. Вдобавок со второй половины 19-го века австрийцы с венграми усилили процессы колонизации и ассимиляции славянского населения… Перед прежде лояльными Империи словенцами и хорватами встала реальная угроза этноцида и полной ассимиляции. Вдобавок в регион через Албанию резко впрыгнула Италия, почти не скрывающая планов завоевания и рероманизации побережья Адриатики от Триеста и до Корфу. Да и сами балканские народы не то чтобы бы были настроены друг к другу дружелюбно — те же сербы и болгары и прежде друг-друга недолюбливали — первые вторых традиционно считали капитулянтами и потурченцами, а с получением независимости и разгрома Турции к этому добавилось и обычное соперничество за региональное лидерство и претензии — Болгарии очень непонравилось что северо-восточную Македонию со Скопье отдали Сербии.
↑В нашей стране цитату почему-то принято приписывать И. Сталину для характеристики его правления, хотя не существует ни одной записи, подтверждающей подобное.
↑Что не мешало солдатам колотить друга друга дубинами, лопатами и молотками, чего не было даже в более ранних конфликтах.
↑Нет единого мнения, считать ли системы Шоша и Browning M1918 ручными пулемётами либо автоматическими винтовками — по форм-фактору, ёмкости магазина, калибру и наличию возможности стрельбы как с сошек, так и с рук обе системы можно отнести и туда, и туда
↑У немцев совершенно внезапно образовался запас бесполезных 210-мм стволов и снарядов — запасные орудия и боекомплекты к погибшим в 1914—15 годах броненосным крейсерам, часть из которых отправили на усиление береговой обороны захваченного бельгийского побережья, а часть поставили на железнодорожные платформы и передали армии. Французы аналогичным образом в отсутствие нормальных тяжёлых орудий взгромоздили на жд платформы морские пушки систем 1870-х — 1880-х годов с устаревших броненосцев и крейсеров и береговых батарей.
↑Производство и распределение различного промышленного оборудования и станков среди заводов в годы войны контролировались правительством; разумеется, «оборонка» была в приоритете, но, скажем, верфи и заводы судового оборудования до 1917 года не считались приоритетными, и с них даже массово мобилизовывали рабочих. А вот заводы «Берлие» за время войны нарастили число рабочих с 600 человек до 10 тысяч.
↑Негласное поощрение — изношенный грузовичок по документам «разбивался» и по цене металлолома продавался его же механику-водителю.
↑Иной раз бензин проще было купить… в аптеке, где он продавался поскляночно, как чистящее средство.
↑Это являет огромный контраст с совершенно позорным поведением монархов Бельгии и Нидерландов во Вторую Мировую — Леопольдом и Вильгельминой, которых народы заклеймили «коллаборантом» и «беглой королевой», оба были вынуждены отречься.
↑Широко известно деяние Галлиени по реквизиции парижских такси для экстренной доставки подкреплений на построенные укрепления на реке Марна, только благодаря им Париж не был сходу взят немцами. Менее известно другое — после бегства 2 сентября правительства по приказу Галлиени было арестовано и казнено без суда и следствия несколько тысяч главарей парижского уголовного мира и десятки тысяч преступников насильственно мобилизованы либо высланы, преступное подполье было настолько основательно и жестоко зачищено, что начало возрождаться лишь в конце 1920-х годов. Можно при желании сравнить с обороной Москвы осенью 1941 года.
↑Французы рискнули массово использовать быстросхватывающийся цемент для строительства укреплений и в качестве арматуры любой прокат и металлический профиль вплоть до велосипедных рам.
↑Немцы потерь в бою не понесли, но ночью от полученных повреждений затонул флагман Хиппера «Лютцов», с которого успели снять команду (английские корабли взрывались и гибли со всем экипажем)
↑Очень похоже, что англичане уже изначально при заказе корабля Бразилией не особо старались сделать его хорошо, так как в практической эксплуатации он оказался проблемным и «местами даже опасным» для самих же англичан, любящих все недостатки списывать на неумелость туземцев. В итоге корабль был в отправлен на разделку уже в 1921 году. Турция же требовала вернуть за него деньги до самого конца 1940-х годов.
↑Вкупе с пунктом выше напрашивается мысль о сознательной провокации британцев, не считавших Турцию сильным соперником и желавших попутно с ней расправиться, не дав избежать войны.
↑Можно вспомнить анекдот: «Разработали итальянский танк. У него четыре задние скорости и одна передняя. Вопрос: зачем танку передняя скорость? Ответ: а вдруг враги нападут с тыла?»
↑В связи с этим, можно вспомнить ещё одну шутку, родом ещё XIX века: «Австрийская армия существует для того, чтобы её все били, а итальянская — чтобы и австрийцам было кого побить». При этом Австрия держала на Итальянском фронте самые худшие войска вплоть до желудочных рот и ополчения. Но итальянцы умудрялись продувать даже им при пятикратном преимуществе в артиллерии и с танками. Справедливости ради, незадолго до Первой мировой итальянцы неплохо побили турок в Ливии… правда, там при формальном равенстве в силах собственно обученных солдат у турок было раза в три меньше, чем у итальянцев, а остальную живую силу составляли местные ополченцы, с трудом запомнившие, где у винтовки дуло, а где приклад.
↑Успех пришёл к австрийцам позднее — когда место прорыва обороны сместили под Капоретто, тогда фронт итальянцев посыпался под ударом австро-германских войск и спасти их удалось только экстренной переброской подкреплений из Франции. Отсюда, собственно, и родился немецкий анекдот времён уже Второй мировой: «Мой фюрер, Италия вступила в войну!» — «Пошлите против неё две дивизии, этого за глаза хватит» — «Но она вступила в войну на нашей стороне!» — «Вот проклятье! Теперь придётся послать уже десять дивизий ей на помощь!»
↑Собственно, уже во Вторую мировую войну болгарский царь Борис III не решился объявить войну СССР из-за симпатий его народа к России. В этом свете опыт Первой мировой, когда русские и болгары сражались друг против друга, можно назвать уникальным.
↑По результатам первой немцам удалось выбить русские войска с территории Пруссии и подойти к Ковно, Гродно и крепости Осовец, а по итогам второй — оставить почти все завоеванное и отойти обратно к своей границе.
↑Что больно било по моральному духу немцев — у них возникли ассоциации себя с безвольным скотом, который откармливают перед забоем.
↑Трагикомический момент начала войны заключался в том, что в 1914 году рабочие Петрограда были почти полностью мобилизованы на фронт… но вскоре многих из них пришлось демобилизовать и возвращать обратно: ведь для войны нужны заводы, а на них должен кто-то работать.
↑Торговля по Арктике и Тихому океану в те времена была ещё не развита, а на Каспийском море особо не поторгуешь, Каспий явно не мог заменить Балтику и Черноморский регион.
↑На самом деле, влияние Распутина было преувеличено, но сам факт того, что полуграмотный мужик сомнительной нравственности был способен влиять на государственные дела, заслуженно считался признаком разложения царской монархии.
↑Анекдот того времени: «Плачет царевич Алексей. Няньки спрашивают его: „Ты почему плачешь?“ — „Я не знаю, что мне делать: когда русских бьют, плачет папа, когда бьют немцев — плачет мама, а мне когда плакать?“». На самом деле, Александра Фёдоровна, при всех своих недостатках, изменницей не была, но факт PR-катастрофы налицо.
↑Впоследствии в историографии и публицистике на большевиков часто пытались возложить ответственность за разложение армии. В действительности их можно считать лишь катализатором глубинного процесса (тем более, что влияние на солдат большевистские агитаторы получили самое раннее после Великого отступления).
↑Всё как на бусинках: сначала начали ненавидеть Распутина, ненависть к Распутину перекидывалась на императрицу, покровительствующую ему, ненависть к императрице порождало недовольство императором, который не способен постоять за страну, а из недовольства императором вытекало отрицание царской власти вообще.
↑Разумеется, данные процессы начались ещё до войны, но с её началом они резко усилились и ускорились.
↑Строго говоря, это было характерно не только для России, но и для других стран-участниц — период первой половины XX века вообще оказался жестоким временем.
↑Хотя царская пропаганда и пыталась дать войне название «Второй Отечественной», апеллируя к событиям 1812 года, но чуда разгрома врага повторить не удалось, да и название так и не прижилось.
↑Причём тайное дезертирство было куда более масштабным, чем явное. Получил распространение феномен массового самоизувечивания: только т. н. «отстрелянных пальчиков» через госпитали прошло около 600 тысяч штук.
↑Причём тут сказался фактор социального неравенства: белый хлеб в Петрограде был, но его потребляли в основном обеспеченные слои населения. Рабочие не могли его себе позволить и ели чёрный хлеб, которого как раз и не подвезли.
↑Сегодня набирает популярность ревизионистская трактовка тех событий, согласно которой Николай не отрекался, а Манифест об отречении — подделка. В действительности, против этой версии говорят два факта: 1) сам Николай признавал отречение от престола и никогда его не оспаривал; 2) о факте отречения свидетельствует множество людей самых разных взглядов. Если утверждать, что все их записи сфальсифицированы, то возникает вопрос: «А тогда где вообще достоверные источники? Чему вообще можно верить?».
↑Для понимания ситуации — железнодорожная сеть в Прибалтике на тот момент была весьма хилой (фактически, от немецкой границы шла одна(!) железная дорога на Вильно, а оттуда пути к Двинску и Риге + однопутка Либава-Митава-Рига), а захват рижского порта и свободный проход через Ирбенский пролив позволял немцам развивать наступление на Псков и Ревель, опираясь на снабжение морем через Ригу и малые порты в Рижском заливе.
↑Да, это тот самый Петен, который в годы Второй мировой войны стал коллаборционистом и возглавил режим Виши, сотрудничавший с гитлеровской Германией. А ведь в Первую мировую был героем, более того — именно маршал Петен был командующим французской армией в Верденской битве. Такая вот грустная ирония судьбы — от одного из главных героев до главного предателя.
↑Ошибся старый генерал всего на месяц. Иронично тут другое — изначально фраза подразумевала, что договор слишком мягкий для Германии, и что Франции следует присоединить к себе Рейн, чтобы лишить Германию тамошней промышленности и максимально ослабить её.
↑Впоследствии Германия заявила, что в силу её тяжёлого экономического положения такой груз для неё неподъёмен. Страны-победительницы пошли ей навстречу и сократили сумму до 112 миллиардов. После прихода Гитлера к власти выплаты прекратились, но в 1953 году возобновились, и Германия смогла полностью рассчитаться лишь в 2006 году.
↑Кайзера спасла королева Нидерландов, заявившая, что не выдаст беглеца.
↑К слову, поскольку в Стамбуле заседало султанское правительство, то кемалисты выбрали своей ставкой Анкару, и именно поэтому Анкара стала впоследствии столицей Турецкой Республики.
↑По которым Китай если и не попадал целиком под японский контроль, то подходил к этому вплотную — эксклюзивное право японцев вести дела в Маньчжурии и Внутренней Монголии, прописанный запрет предоставлять кому-либо в аренду территории без японского согласия, назначение в китайское правительство военных, политических и экономических советников из Токио, совместная работа над перевооружением китайской армии под японским руководством, право на миссионерскую деятельность…
↑Отметим, что даже в столь отчаянном положении англичане не смогли сдержать проявлений откровенно животной ксенофобии в отношении ирландцев, как мобилизованных так и гражданских. Солдаты-ирландцы подвергались дискриминации со стороны англичан, причем им отказывали даже в праве на католического капеллана, требуя чтобы они посещали англиканские службы и ходили на исповедь к англиканским же пасторам. Многие ирландцы стали ходить к французским капелланам и кюре, и те потом по своей инициативе старались посещать английские части для окормления паствы. Лишь широкое освещение этих фактов во французской и американской прессе заставило таки ввести и католических капелланов в английской армии. Разумеется такое отношение очень «помогало» делу единения нации. И это всё при том, что поначалу ирландцы в армию шли охотно (чтоб далеко не ходить за примером — 16-ая Ирландская дивизия начала формирование с бригады добровольцев) — и многие будущие члены ИРА успели в своё время посидеть в окопах.
↑Название дано по имени сменившего королеву Викторию короля Эдуарда VII, хотя в этот временной промежуток включают и первые годы правления Георга V.
↑Население Японии росло и прокормиться только за счет эксплуатации своих земель уже не могло: под культивацию риса и сахара на благо метрополии в добровольно-принудительном порядке подписали население Тайваня и Кореи, но и этого не всегда хватало — в 1918 в Японии начались волнения из-за дефицита риса, все излишки которого были переадресованы отправленной в Россию армии или в лучших традициях «не доедим, а вывезем», отправлены на экспорт.
↑При этом США выторговали для себя исключение в отношении Аляски, Гавайев и зоны Панамского канала, а Филиппины, так уж и быть, согласились не укреплять — восьми 12-дюймовых пушек Коррехидора и четырех 14-дюймовок форта Драм (не считая 12-дюймовых мортир и массы артиллерии поменьше) для обороны Манилы с моря было за глаза.
↑Просим перечитать пункт свыше о «потерянном поколении», чтобы понять что спустя пять лет войны домой вернулись люди, у которых уже не было никаких крепких связей, кроме «фронтового братства», а до этого итальянцы были разделены множеством барьеров — сословных, региональных, социальных и большая часть итальянцев даже с трудом понимала итальянский язык. Но теперь металлург из Милана, разорившийся аристократ из Тосканы, крестьянин из под Неаполя могли говорить свободно и на равных и то о чём они говорили было чуждо тем кто не пошёл на фронт… В значительной мере именно поэтому фашизм имеет столь противоречивые истоки и совмещает казалось бы несовместимое. С другой стороны — люди перестали боятся смерти и привыкли решать проблемы самым простым путём: бывшего фронтовика-столяра Джузеппе убили и ограбили бандосы, которые запугали даже полицаев ? Бывший ротный, граф Бернардо, сразу после похорон ведёт бывших однополчан на малину и к вечеру они лично ловят и вешают бандосов, а до войны Бернардо было плевать на этого Джузеппе. А потом избивают нерадивых полицаев и отбирают у них оружие, те самые люди что всего пять лет назад перед ними тряслись.
↑Отсюда и фашисты — изначально всего лишь члены соответствующей партии.
↑В 1915 году был массовый свинорез, а куриные яйца к концу войны стали идти чуть ли не по весу серебра — за штуку ложечку, а за десяток — сервиз.
↑На всякий случай уточним, что Советский Союз заключил союзный договор с Германией, когда она была ещё Веймарской республикой, и в 1933 году сотрудничество прекратилось.
↑Хотя многое указывает на то, что Швейк скорее не идиот, а хитрый саботажник, который притворяется идиотом, чтобы не сгинуть в мясорубке войны. Тут ещё надо учесть, что Швейк — постоянный персонаж Гашека, и первые рассказы о нём появились ещё до войны: да, там он был конченным дураком во всех смыслах, способным, например, курить трубку возле взрывчатки — из-за чего устроил нечаянно взрыв склада боеприпасов. Так что Швейк из романа и Швейк из старых рассказов — по сути, два разных человека. Примерно как Василий Тёркин из ура-патриотических пропагандистских стихов Твардовского, опубликованных во время войны — и как тот же, вроде бы, Тёркин из одноимённой поэмы, опубликованной позднее.
↑«Пуалю» — прозвище французской пехоты Первой мировой. Буквально переводится как «волосатые» — из-за склонности фронтовиков отращивать совершенно неуставные усы, бакенбарды и даже бороды и забивать на стрижку и бритьё: мол, в окопах не до красоты! Своеобразная военная мода распространилась так широко, что даже офицеры тыловых служб частенько ходили в демонстративно заляпанных грязью и прожжённых шинелях и с многодневной щетиной на лице: дескать, они тоже храбрые и стойкие фронтовики, пять минут как из окопа. До конца отучить от волосни не смогли даже газовые атаки немцев: из-за бороды и усов маска противогаза плохо прилегает к лицу, возможно отравление — отсюда, собственно, знаменитые «фронтовые усики», наиболее известные по портретам Гитлера (тот до конца жизни никому не давал забыть, что он фронтовик и нюхнул пороху и хлебнул газку в окопах).
↑Аллюзия на послевоенную эпидемию «испанского гриппа», которая унесла жизни, по различным оценкам, от 17,4 млн до 100 млн человек. И это при том, что общее число умерших в Первой мировой войне оценивается в 20 миллионов человек!