Утраченная технология

Тысячи лет назад в Твердиземье жили могущественные древниры, которые ныне остались только в легендах. Тем не менее, они оставили своё наследие — некоторые заклинания и технологии вроде парящих городов используются до сих пор. Но, к огромному сожалению, бóльшая их часть была утрачена. Города всё ещё летают — но современные обитатели Твердиземья понятия не имеют, как построить новый; в лучшем случае они могут как-то поддерживать работоспособность уже имеющихся. Или холодное железо — оружие из этого металла очень лёгкое, но в то же время невероятно смертоносное — оно никогда не тупится и особенно эффективно против магических созданий. И пусть несколько образцов оружия из холодного железа сохранились до наших дней, сама технология исчезла вместе с древнирами.

✽   ✽   ✽

Утраченная технология — это технология или техномагия, способ использования которой в полном объёме утрачен. Данный троп связан в первую очередь с фэнтезийными и фантастическими произведениями, в которых описывается цивилизация, пришедшая на смену прежней, некогда весьма могущественной, но по тем или иным причинам пришедшей в упадок или вовсе исчезнувшей.

• Допустим, в древности существовали предтечи, которые владели невероятными технологиями вроде создания гигантских роботов. Но потом предтечи исчезли — то ли ушли в иные миры, то ли их настигли вырождение и деградация. С тех пор практически все роботы пришли в негодность, а все фабрики по их созданию давно развалились.
• Также возможен вариант, когда утраченная технология была доступна лишь узкому кругу, а потом все носители знания умерли, не оставив чертежей, так что воссоздать их творение нельзя.
• И, наконец, вариант для произведений в жанре постапокалипсиса — цивилизация уничтожена, и теперь сложно воссоздать даже всем известные технологии вроде нефтедобычи и использования электричества.

Соответственно, троп играется в двух вариантах: первый по типу волшебное прошлое, когда вводится нечто технотрёпное или оккультрёпное со всеми угодными автору свойствами, и второй — когда упомянутые технологии существуют в реальной жизни, но в мире произведения пришли в упадок, со всеми вытекающими.

Примеры

Фольклор

• Древнеримская байка про гибкое стекло (лат. vitrum flexile): если верить ей, во времена императора Тиберия некий изобретатель принёс ему стеклянную чашу для питья. На глазах у повелителя Рима сосуд несколько раз с силой ударили, но он не разбился, а всего лишь помялся. После чего изобретатель очень легко починил чашу с помощью небольшого молотка, который он вытащил из кармана своей тоги. Тиберий, впечатлённый увиденным, спросил у создателя гибкого стекла, знает ли кто-нибудь ещё про секрет изготовления этого чудо-материала. А когда мастер заверил императора, что никому кроме него не известен рецепт, Тиберий немедленно приказал казнить изобретателя — якобы римский властитель опасался, что гибкое стекло обесценит золото и серебро. История по очевидным причинам считается не более чем мифом — ведь если Тиберий был так обеспокоен сохранением в тайне существования гибкого стекла, то каким образом историки прознали про это?

Литература

• Легендариум Толкина — Эол Тёмный Эльф создал металлический сплав галворн, который отличался особой прочностью и ковкостью, и из него получались отличные доспехи. Впоследствии Эол был казнён и секрет галворна умер вместе с ним (сын Эола Маэглин мог знать рецепт изготовления галворна, но он тоже плохо кончил).
• «Всадники Перна» Энн Маккефри — колонисты полетели на Перн, чтобы создать там неиндустриальную цивилизацию. Возможно у них бы получилось сохранить технологии и организовать малосерийный хай-тек без строительства множества заводов и загаживания природы зелёной планеты, вот только внезапная необходимость отражать многочисленные падения смертельно опасных Нитей привела к тому, что все запасы оборудования, материалов и топлива оказались израсходованы в первое десятилетие активной обороны. Подробно это было описано в серии про Первое Падение (роман «Заря драконов» и продолжения), а в остальных сериях далёкие потомки первопоселенцев иногда находят в заброшенных пещерах древние вещи, о которых упоминалось в затертых до дыр пергаментах.
  • Собственно в первом по времени написания романе «Полёт дракона» Лесса и Ф’лар, разбирая старые пергаменты, обратили внимание на то, что тома многовековой давности лучше сохранились и меньше воняют по сравнению с томами последнего века.
  • Там же после отражения первого падения Нитей Ф’лар собрал в Вейре всех лордов и главных мастеров планеты на совещание. Первой была озвучена проблема уничтожения тех Нитей, что всё таки долетели до земли и проникли в почву — заливать их концентрированной кислотной оказалось надёжно, но не дёшево, не эстетично и не практично. На совещании главный ткач рассказал про большой гобелен из холда Руат, где были изображены люди с огнемётами в руках, а главный кузнец вспомнил остатки чертежа на рваном пергаменте. Увы, четыреста лет мирного неба (вместо обычных двухсот) сыграли с Перном злую шутку — технология производства этого оружия оказалась утрачена.
• «Озма из страны Оз» Фрэнка Баума — заводной механический человек Тик-Ток был построен двумя талантливыми изобретателями. Один из них погиб, когда свалился в нарисованную речку на картине, а другой ушёл жить на Луну и не вернулся. Так что если Тик-Ток сломается, то его уже не починить.
• «Песнь Льда и Пламени» — многие технологии Валирийской империи, самого развитого государства Вестероса, были утрачены после её падения в результате Рока Валирии. Именно поэтому артефакты из неё считаются практически бесценными.
  • Валирийская сталь — самый главный реликт Валирийской империи. Особый сплав, который создавали при помощи драконьего пламени и капельки магии. Легкая, невероятно прочная, бесконечно долго держит острейшую заточку и не подвержена коррозии. Именно из неё ковали лучшее оружие в мире, в основном мечи, но иногда сабли, топоры и ножи. Даже во времена Валирийской империи данные вещи стоили баснословных денег и многие лорды Вестероса стремились приобрести себе такой меч, а после уничтожения империи так и вовсе стали бесценными. К примеру, Тайвин Ланнистер, богатейший лорд Вестероса, не смог ни за какие деньги купить валирийский меч даже у беднейших лордов. Доспехи же из валирийской стали в данный момент известны лишь в единственном экземпляре у Эурона Грейджоя, который добыл их на руинах Валирии.
  • Валирийские дороги. Ещё одно чудо света времен Валирийской империи, прямые как стрела дороги из обожжённого драконьим огнём камня, возвышающиеся на полфута над землей. По таким дорогам может одновременно проехать три телеги в ряд, и за четыреста лет после уничтожения Валирийской империи их первозданный вид и качество не претерпели никаких изменений.
  • И множество других артефактов. В примеру, в Валирийской империи производили обсидиановые свечи, которые магическим образом зажигались и горели неподвижным огнём, не отбрасывающим бликов.
• «Путешествие к Северному пределу, 2032 год» Эдуарда Геворкяна — потепление-потоп-п…адение цивилизации. Практически все технологии, в том числе благодаря которым «раньше одни корабли ходили по морям, а другие летали по воздуху», попадают под предмет статьи. Остатки техники разворовываются на материалы, хотя упоминаются и люди, собирающие малоповреждённые устройства для изучения. Сам протагонист совершает заглавное путешествие сначала на ржавой речной барже, потом на плоту.
• «Страсти по Лейбовицу» Уолтера Миллера мл., 1959 — постапок классический. Возврат цивилизации в навозные века прилагается.

«	Путаница языков, смешение остатков многих наций и народов, царящий повсюду страх привели к рождению великой ненависти. И ненависть сказала: «Да будет побит камнями, четвертован и сожжён каждый, кто сотворил сие. Да обрушится уничтожение на головы тех, кто повинен в сём чудовищном преступлении, и да падут их служители и их мудрецы и советники, да сгорят они в очистительном пламени и исчезнут вместе со всеми их работами, и пусть даже сотрутся и имена их, и память о них. Да уничтожим всех их и научим наших детей тому, что мир воссоздаётся заново, и пусть им не будет ничего известно о тех деяниях, которые прошли над землёй. Да придёт к нам великое очищение, и мир возродится заново». … И монахи продолжали ждать. Их совершенно не волновало, что спасённые ими знания бесполезны, что большинство из них не является знаниями в полной мере и столь же непонятны монахам самых разных степеней посвящения, как и неграмотному мальчишке-пастуху с холмов: все знания несли в себе какой-то смысл, хотя предметы, о которых они говорили, давно исчезли.	»

Заглавный Лейбовиц, посмертный персонаж, когда-то стал одной из жертв террора. В романе упоминается, что впоследствии он был канонизирован, а ещё позже, когда вновь открыли электричество, стал небесным покровителем электриков.

Кино

• «Облачный атлас» — к 2321 году человечество в большинстве своём деградировало после глобальной катастрофы до уровня железного века. Лишь небольшая группа, известная как Провидцы, сумела сохранить высокий технологический уровень предыдущей цивилизации. Но даже они не могут воспроизвести технологию дальней космической связи — одной из них приходится обратиться за помощью к примитивному племени, чтобы её провели к древней станции связи, откуда можно отправить сигнал о помощи к уцелевшим космическим колониям человечества.
• «Флаббер-попрыгунчик» — у профессора Филипа Брайнарда помощницей была летающая голова-роботесса Кнопка. Когда злодеи расколошматили роботессу, то герой рассказал своей девушке Саре Рейнольдс, что создал Кнопку чисто случайно, поэтому он не сможет её отремонтировать. Впрочем, Кнопка знала о том, какой же её хозяин рассеянный и перед смертью загрузила на его компьютер инструкцию по созданию своей «дочери» Заклёпки.

Телесериалы

• «Чародей» («Spellbinder») — в параллельном мире пост-апок: общество деградировало до средневековья, остатки технологий, вроде летающих кораблей, не только невоспроизводимы, но даже мало кто знает, как ими пользоваться.

Мультфильмы

• «Базз Лайтер» — робот-кот Сокс на протяжении нескольких десятков лет создавал формулу топливного кристалла, который позволит совершать гиперпрыжки. Ему это удалось, но потом Базз случайно уничтожил планшет, в котором были все записи Сокса, а у того не было функции запоминания информации, хотя он робот, пусть и разумный.

Настольные игры

• Dungeons & Dragons — во времена былой славы империя иллитидов простиралась на многие из миров, а одним из их лучших творений были биокорабли наутилоиды, способные перемещаться между мирами. Но потом народ Гит восстал против своих хозяев, и империя получила колоссальный урон, от которого так и не оправилась. И одним из самых тяжёлых потрясений для иллитидов стала утрата технологии наутилоидов. Теперь каждый из уцелевших биокораблей иллитиды берегут как зеницу ока, потому что уже не смогут создать новые.
• Warhammer 40,000 — Паутина, созданная Древними и позволяющая быстро и безопасно перемещаться из одной точки пространства в другую. Теперь технология создания Паутины забыта, а многие её части разрушены.
  • Империум Человечества — весь пронизан этим тропом. Во времена Тёмной Эры Технологий люди достигли невероятного технического прогресса, став едва ли не сильнейшей цивилизацией Галактики. Однако почти всё это было потеряно во время Долгой Ночи, после жесточайшей войны с восставшими искусственными интеллектами и краха межзвёздной навигации из-за мощнейших варп-штормов, вызванных рождением Слаанеш. В результате огромное количество знаний было забыто, причём некоторые разделы ещё и объявили запретными (тот же ИИ или большая часть оружия, использующего варп). Но, несмотря на утрату знаний и прошедшие тысячелетия, некоторое количество образцов техники Тёмной Эры сохранилось и известно под названием «археотех». Это, например, военная техника, неизмеримо превосходящая имперские образцы, такая как индивидуальный генератор пустотного щита, превосходящего по мощности щиты имперского титана, или оружие, не требующее боеприпасов и заряжающееся от окружающих магнитных полей. Но самым известным реликтом ТЭТ стали стандартные шаблонные конструкции — нечто вроде колоссальной библиотеки технической документации с искусственным интеллектом, который выдаёт пользователю максимально полные инструкции по изготовлению нужного изделия с учётом его ресурсной и промышленной базы. Обнаружение целого СШК могло бы решить большую часть проблем Империума, но Долгую Ночь пережили лишь их немногочисленные разрозненные обломки, которые, однако же, служат основой его технологической мощи.
    • С Долгой Ночью проблемы человечества не закончились. За относительно краткой эпохой Объединительных войн и Великого Крестового Похода последовала Ересь Хоруса. Может масштаб был и поменьше, чем во время войн с железными людьми, но планеты опустошались, библиотеки горели, и обе враждующие стороны предпочитали уничтожать знания и технологии, лишь бы они не достались врагу. По итогам технологический уровень Империума просел ещё сильнее. Была потеряна возможность воспроизводить некоторые машины, которые в армиях ВКП были обыденностью, те же титаны класса «Император», над каждым из которых Адептус Механикус теперь трясутся как над священной реликвией. Ну а последовавшие за Ересью тысячелетия застоя, реакции и охоты на ведьм не способствовали прогрессу и восстановлению утраченных знаний.
    • Утрата технологий играется и в дойлистском ключе — как обоснование для изменения в вооружениях, связанных с поправками баланса и переходами на новые редакции правил.

Видеоигры

• Civilization V — одним из бонусов, которые можно получить при обследовании древних руин в начале игры, является бесплатное изучение новой технологии. Игра это обосновывает именно как восстановление утраченной технологии наших предшественников.
• Divinity — во времена правления короля Сигурда, в Ривеллоне существовали технологии, которые просто поражали воображение — это и летающие крепости, реактивные ранцы, боевые экзоскелеты, да чего тут только не было. Но после окончания войн за наследство, все технологии были уничтожены вместе с чертежами, потому что они были созданы демонами. Лишь волшебник Арху и бесы худо-бедно пытаются воссоздать уничтоженные технологии, но по сравнению с технологиями прошедшей эпохи, их познания выглядят просто блекло.
• Fallout — до Великой Войны были изобретены чудесные вещи, но сейчас от них остались лишь жалкие крохи. Какое-нибудь племя может хранить в юрте для священных реликвий старый миникомпьютер «Пип-бой», в кабинете врача в посёлке посреди пустыни может стоять ржавый «Автодок», а посреди города мусорщиков может лежать неразорвавшаяся атомная бомба. Хотя, может оно и к лучшему — опасно давать постапокалиптическим дикарям такие технологии.
• Frostpunk — паровые ядра были созданы ещё до начала Великой Зимы и стали настоящим прорывом в науке и технике, а после похолодания стали незаменимы в постройке технически сложных зданий и роботов-автоматонов. Но к сожалению, их создатель Хокинс пропал без вести во время перелёта на пароядровом самолёте, а вместе с ним пропали все его вещи, включая записи и чертежи о создании паровых ядер.
• Might and Magic — это один из столпов старого сеттинга. В этих играх неоднократно появляются технологии Древних, вроде космических кораблей, роботов и бластеров, но технология их создания утрачена. В тёмной концовке седьмой части злодеи воссоздавали кузницу Древних и начинали производство потерянных технологий, но эта концовка неканонична.
• The Elder Scrolls — раса глубинных эльфов-двемеров обладала глубокими познаниями в науке и магии, но потом они все исчезли. Волшебники активно изучают двемеров и даже научились воспроизводить часть их технологий, вроде роботов-анимункулей, но вот полное понимание двемерских технологий весьма затруднительно.

Реальная жизнь

Техника

• «Буран» — советский многоразовый космический челнок. Во многом превосходил американский Спейс Шаттл, но распад СССР стал для него приговором: Тушинский завод закрыт и снесён, техническая документация уничтожена, построенные образцы в лучшем случае превратились в музейные экспонаты, и даже сохранившиеся электронные носители информации нечем прочитать — ни одной функционирующей БЭСМ не осталось.
• Американский штурмовик Fairchild A-10 Thunderbolt II ака «Бородавочник» — нелепо выглядящий самолёт после принятия на вооружение долгие годы считался крайне неудачной машиной, от которой ВВС США мечтали избавиться. Невероятно высокая боевая эффективность во время войны в Персидском заливе стала огромной неожиданностью для всех, и военное командование имело желание возобновить производство. Вот только сделать это оказалось невозможно: чертежи и техническая документация на «провальную» машину были уже уничтожены, технологические линии демонтированы, а обратная разработка стоила бы не дешевле разработки нового самолёта.
• Проект «Аполлон» НАСА. Любимая мишень конспирологов, разоблачающих «лунную аферу»: «Если они могли в 60-70-х летать на Луну — чего ж сейчас не летают? Шах и мат, НАСАроги!» (то, что по этой же логике советская лунная программа оказывается фейком: «Почему при СССР „Луноходы“ приземлялись, а „Луна-25“ в августе 2023 года разбилась?» — мимо сознания адептов пролетает со свистом). На самом деле всё упирается именно в технологии: да, все чертежи сохранились… но построить новую ракету-носитель «Сатурн» нельзя потому, что за десятилетия машиностроительная промышленность США изменилась донельзя (другие компании, другие технологии изготовления, допуски, сплавы и прочее) — и сейчас даже банальные шайбы, гайки и прокладки делают уже совсем не так, как во времена Нила Армстронга, а в космической отрасли мелочей нет (кому интересно — см. раздел «Реальная жизнь» статьи «Космическое кораблекрушение»: банальные разбитая плитка термозащитного слоя, сдохшая прокладка, заклинивший парашют или не вовремя сработавший клапан сброса давления уже убивали экипажи). Именно из-за этого НАСА предпочло не возрождать «Аполлон», а строить программу «Артемида» заново — это банально дешевле, чем заново строить промышленность 60-х на современной технологической базе.

Химия

• Греческий огонь. Секрет зажигательной смеси, известной многие столетия, примерно в середине XV века оказался утрачен; с тех пор многие алхимики и учёные с невысоким успехом пытались его восстановить. Не помогли даже записанные рецепты приготовления этого состава: они мало того, что противоречат друг другу, так ещё и то ли изначально были мистификацией, то ли их просто никто не смог правильно понять (почти все ингредиенты названы так, что их толкование превращается в ребус). На сегодняшний день известны несколько составов с аналогичными свойствами, и, скорее всего, один из них (или даже несколько) и есть тот самый греческий огонь, но какой именно — достоверно неизвестно.

Кулинария

• Знаменитая чёрная похлёбка спартанцев. Точный состав не известен. Известно, что чёрный цвет по причине крови для приготовления похлёбки.
• Вересковый мед. После уничтожения пиктов рецепт производства данного напитка был навсегда утрачен. А ведь он был «Слаще мёда и пьянее, чем вино»… В 1988 году шотландцы попробовали восстановить технологию и стали варить эль с грюйтом из вереска и восковницы болотной.
• Салат оливье. Французский шеф Люсьен Оливье, державший в Москве ресторан «Эрмитаж», совершенно случайно изобрёл данное блюдо, когда один из его клиентов слишком спешил и просто перемешал изысканные ингредиенты вместе с соусом провансаль, которые шеф подал ему. Вначале Люсьен Оливье был зол, но в итоге именно благодаря этому блюду популярность его ресторана возросла, а сам салат назвали по его фамилии. Увы, шеф Оливье умер в 1883 и унес в могилу рецепт приготовления своего легендарного салата. Несмотря на то, что его пытались воссоздать по воспоминаниям клиентов, которым доводилось его отведать, а также помощников шефа, те, кто пробовали восстановленный вариант салата говорили «То… да не то», поэтому его оригинальный рецепт навсегда остался загадкой. Есть предположения, что секрет заключался в особом соусе Провансаль, который Оливье готовил из прованского оливкового масла, которое настаивалось на особом букете французских трав и специй, но всё это не более чем теории и мистификации. После Октября же салат в его полноценном исполнении (с рябчиками, телячьим языком, раковыми шейками, чёрной икрой и каперсами) вообще вышел из обихода, как «буржуйский» — современный «советский» оливье представляет собой улучшенную версию того варианта салата, что готовился до революции в не очень богатых семьях. В данный момент оригинальный салат Оливье можно попробовать в том самом ресторане Эрмитаж в Москве, да и в интернете рецепт с лёгкостью находится. Но вот секрет самого шефа Люсьена, увы, навсегда утрачен. Хотя, возможно, всё это лишь мистификации, и на самом деле никакого секрета нет.
  • Не исключено, к слову, что рецепт с раковыми шейками и прочими продуктами был изысканным троллингом нуворишей со стороны Елены Молоховец (автора книги «Подарок молодым хозяйкам» — самой популярной кулинарной книги Российской империи) и других авторов кулинарных рецептов того времени. Уж слишком странный набор ингредиентов, не особо друг с другом сочетающихся, напоминающий больше рецепт окрошки на шампанском «Вдова Клико» (непременно урожая 1899 года!) вместо кваса или кефира и с пармезаном из Пармы вместо варёных яиц. Возможно, рецепт был разработан именно по принципу: «Хотите, чтоб было дорохо-бохато — ну так кушайте и не обляпайтесь!»
• Считается утраченным рецепт пикантного соуса соя-кабуль. Иногда в старых кулинарных книгах можно найти рецепты этого соуса, но есть большие сомнения, тот ли это самый соус или дешевый суррогат.
• Никто и никогда больше не попробует те вина, что пили, например, герои Дюма из трилогии о мушкетёрах. Во-первых, радикально изменились технологии виноделия (например, используются уже совсем другие штаммы винных дрожжей). Во-вторых, изменились и сорта винограда: завезённые из Северной Америки мучнистая роса и филлоксера буквально выкосили европейские (и прежде всего французские) виноградники, и виноградари вынуждены были перейти к выращиванию сортов, привитых на корни североамериканских лоз. Это позволило спасти европейское виноделие, но, как отмечали дегустаторы, вкус у вин серьёзно изменился (впрочем, не всегда в худшую сторону).

Примечания

[ + ] Наука и технологии

Страницы в категории «Наука и технологии»  Анабиоз, Биологический аналог техники, Вечные машины, Вредоносный имплант, Двигатель Алькубьерре, Детектор лжи, Живая голова, Закон Кларка, Изменение размеров, Искусственная конечность, Искусственный глаз, Квантовая магия, Киборг, Ключевая технология, Космический лифт, Магическая лженаука, Машина Голдберга, Мозг в банке, Мысленные эксперименты, Неравномерный технологический уровень, Планетарный суперкомпьютер, Портал, Редактирование генома, Сверхсветовой двигатель, Средневековые девайсы, Стирание воспоминаний, Тактическая телепортация, Телепортация, Технологические уровни, Технологическое перевоплощение, Технология на крови, Техномагия, Управление погодой, Утраченная технология, Фантазийные дирижабли, Центробежное тяготение, Шкала Кардашева, Шпионская техника Подкатегории для категории «Наука и технологии»  Медицина, Научные ошибки, Резиновая наука, Роботы, Учёные и изобретатели, Химия

	Внешние ссылки
TV Tropes Lost Technology No Plans, No Prototype, No Backup — когда к утрате технологий ведёт создание образца в единственном экземпляре без сохранения документации и прототипов.