Эта война мне только снится,
Но тёмный миг придёт,
И на крылатой колеснице
Бомба ко мне придёт.
И час ужасный вдруг настанет —
Мир перейдёт к войне,
И выживут здесь лишь мутанты,
И в небольшом числе!
Ядерная война — война, которую ведут с применением ядерного оружия. Как правило, говоря о ядерной войне, мы не имеем в виду применение тактических зарядов, которые в общем-то даже не требуют авторизации высшего командования страны (и при этом мощность отдельных специальных боевых частей доходит примерно до 100 килотонн, что приближает их к нижней границе стратегических зарядов (но не по досягаемости). Когда мы говорим про ядерную войну, чаще всего подразумевается применение СЯС — стратегических ядерных сил в их полном объёме и могуществе. Ядерная война — это когда города стираются с лица земли, леса превращаются в пепел, а плодородные луга — в пустыни. Это когда миллионы умирают в течении мгновений, а выжившим остаётся только завидовать мёртвым.
Технические подробности об этом явлении враждебной техники вы можете прочесть в статье раздела «Полезные заметки». Нас же с вами интересует ядерная война как троп. Каково её значение?
Ядерная война как сюжетообразующая угроза конца света: дамоклов меч в остросюжетных боевиках, технотриллерах и шпионских романах про Холодную войну. Что-то пошло не так, мир движется к ядерной войне, и только доблестный суперагент / вооружённый чудесной технологией эксперт может встать на пути апокалипсиса.
В таких сеттингах может присутствовать фракция апокалиптических маньяков, целью которой является развязывание ядерной войны. Это может быть некая ультранационалистически настроенная фракция ренегатов одной из сторон Холодной войны, или некое радикальное крыло ШМЕКТРа, которое даже по меркам ШМЕКТРа нерационально-злобно.
Взгляд на ядерную войну с другой стороны — из мира, где она уже произошла. Тут уже во все поля постапокалиптика. Она может быть ближнего прицела и концентрироваться на «нагнеталове» и безнадёге мира, где уже произошло самое страшное, а может быть дальнего прицела, когда раны уже затянулись, новое общество сформировалось на руинах старого, и время натягивать верную косуху с одним рукавом, подзывать верного пса, брать верную двустволку, садиться на верный мотоцикл и ехать стрелять неверных рейдеров/работорговцев/мутантов/анклавовцев.
Многочисленные филки вроде процитированного в эпиграфе.
Полные чёрного юмора шутки времён Холодной войны, когда шансы на ядерную войну выглядели ненулевыми. Пара типичных примеров:
«Что должен делать солдат в эпицентре ядерного взрыва? Держать автомат на вытянутых руках, чтобы расплавленная сталь не капала на казённые сапоги».
Экзамен по гражданской обороне: «Ваши действия в случае ядерного взрыва?» — «Лечь ногами к взрыву, накрыться белой простынёй и медленно ползти в направлении ближайшего кладбища!» — «Почему медленно?» — «Чтобы не создавать панику!»
«Зима» — последний человек, переживший ядерную войну, встречает самого Христа… и прощает его.
«Первый день спасения» — снова только что кончившаяся бойня, жизнь едва теплится в двух последних убежищах… но выжившие (армейское командование в одном бункере, высшие гражданские чины с охраной и полезными специалистами в другом) готовы продолжить войну уже между собой, потому что всего на всех не хватает (всех много, а всего мало). А вокруг убежищ бродит странный мальчик — то ли мутант, то ли инопланетянин, то ли мессия, который, как ходят слухи, выведет всех… куда-то, где можно выжить.
«Письма мёртвого человека» (сценарий фильма, одним из соавторов которого был Рыбаков).
«Атомный сон» Сергея Лукьяненко — во флэшбэках была коротко показана сама Война, первые дни и первые месяцы, в течение которых один потерявший всю свою семью мужчина собрал большую группу сирот, изгоев и бродяг, а затем воспитал из них полных чудовищ — дескать, только такие, забывшие про само слово «добро», «драконы» смогут выжить в новом мире. А в основном сюжете через двадцать лет один «дракон» за обещанное снаряжение согласился проводить к пустой тайной военной базе юношу, сбежавшего из тайного убежища. На той базе ждёт своего часа эхо войны — ракеты с отложенным запуском, которые должны будут добить противника, когда тот начнёт восстанавливаться.
«Гимн Лейбовичу» («Страсти по Лейбовицу», короче, «A Canticle for Leibowitz») У. Миллера-младшего — история о том, как первая ядерная война едва не уничтожила человечество, но, пройдя сквозь постапокалипсис, восстановив культуру и науку, человечество себя добило во второй ядерной войне (точнее, человечество уцелело в космических колониях — но остался ли в живых кто-то из людей на Земле, неизвестно).
«Миры обетованные» Джо Холдемана — обезумевший безымянный генерал США, засевший в центре НОРАД, в вакууме власти (прежняя была свергнута одномоментно серией терактов, новой от силы несколько часов) сперва запускает ядерные ракеты по орбитальным станциям-Мирам (уничтожены все, кроме Ново-Йорка), потом по СССР, начав Третью мировую войну. Марианна О’Хара едва успевает в космопорт, но вынуждена улететь домой на орбиту, оставив полюбившегося ей Джеффа.
В продолжении «Миры запредельные» оказывается на тормозах — ядерные ракеты большей частью рассыпались от старости, ядерной зимы и прочего веселья не было (кроме разве что уничтоженного Майами, и то термоядерным взрывом). Проблему для всей Земли подложили малочисленные ракеты с вирусом Коралатова — даже пары штук хватило, чтобы заразить всю планету, и с той поры все люди старше 20 лет, за вычетом страдающих акромегалией, непременно умирали.
«Обитаемый остров» А. и Б. Стругацких — на Саракше произошла ядерная война. Цивилизация с тех пор восстановилась, дикое поле было зачищено[1], и балом правят тоталитарные милитаристские, олигархические и фашистские режимы (есть ещё некие дикари ядерных пустынь — но о них ничего толком не известно, и они вообще могут быть мифом).
«Огромный чёрный корабль» Ф. Березина — ядерная война в мире без нефти и без ракет. Одно из главных боевых средств — «Боевая Гора» на воздушной подушке с ядерным реактором и бронёй, способной выдержать близкий взрыв тактического ядерного заряда, везущая внутри себя танки и вооружённая циклопической артиллерией. Вместо ракет применяются пушки неимоверного калибра (например, ядерная подлодка имеет внутри себя ствол во всю длину корпуса такого размера, что представляет собой скорее плавающую пушку, и для выстрела занимает в воде почти вертикальное положение).
«Поражающий Фактор. Те, кто выжил» Михаила Гвора — в начале книги ядерное оружие обрушили на все крупные города мира. Оказавшимся вдали от поражённых областей приходится справляться с недостатком ресурсов и бороться с распоясавшимися бандитами.
«Последняя война» (цикл о приключениях доктора Павлыша) К. Булычёва — земной звездолёт прибыл на планету, население которой (очень похожее на людей, но с четырьмя пальцами на руках) меньше года назад истребило само себя в ядерной войне. У землян есть воскрешающий аппарат, способный вернуть с того света любого, в чьём теле сохранилось достаточно клеток головного мозга (новая разработка дружественных инопланетян) — а у местных есть последняя военная база с ещё не израсходованными ракетами с ядерной боеголовкой.
«Трилогия Муравейника» Уильяма Гибсона — в предыстории этого мира была ядерная война между социалистическим и западным блоками, продлившаяся три недели. Хозяин распивочной «Тацубо» Ратц и лидер команды взломщиков из «Нейроманта» Армитидж были её участниками, психопат-иллюзионист и сексот турецкой тайной полиции Ривера — военным сиротой, чья семья погибла в ходе атомной бомбардировки Бонна (от которого и на момент события книг остались одни радиоактивные руины).
«Чёрный день» А. Доронина — ядерная война показана в первой книге цикла (собственно «Чёрный день»): начинают её США, но «прилетело» в итоге всем. Происходящее показано глазами простых жителей российского города.
КооперативништяК — «Ожидание войны», про собственно ожидание перерастания Холодной Войны в горячую фазу с отыгрыванием тропа. «Радиация мозга крепчает, концентрация страха растёт // Государства друг друга пугают, кто скорее на кнопку нажмёт // У высокостоящих гадов накалилась общения нить // А пошли они все [к чёрту], я делаю жить!»
«На следующий день» — фильм полностью посвящён раскрытию сабжа статьи: предвоенной подготовке, основным боевым действиям с использованием ОМП, послевоенной разрухе.
«Терминатор» — ядерную войну здесь начала по собственной инициативе оборонная компьютерная система «Скайнет», которая обрела самосознание и почувствовала угрозу со стороны человечества для собственного существования. «И восстали машины из пепла ядерного огня, и пошла война на уничтожение человечества».
«Босоногий Гэн» — знаменитая антивоенная манга Кэйдзи Накадзавы и её аниме-экранизация, центральным элементом которых является именно ядерная бомбардировка Хиросимы.
Code Geass — после разработки ядерной бомбы учёными Шнайзеля (во главе с барышней с символизирующей фамилией Эйнштейн) в сабж перерастает война Британской Империи с Чёрными Рыцарями. Сначала британцы уничтожают такой бомбой Токио, потом перешедший на сторону Чёрных Рыцарей Шнайзель стирает ими с лица Земли расположенную в Вирджинии британскую столицу Пендрагон, а в финальном бою его станцию с бомбами захватывает диверсионная группа во главе с Лелушем, который использует её для того, чтобы уничтожить войска Шнайзеля и заставить остатки капитулировать. В финале С.С. по приказу Лелуша вроде бы уничтожает зловещую станцию — но нет ни малейшей гарантии того, что пережившие войну Эйнштейн и Шнайзель не начнут клепать новые бомбы для других правительств.
Neon Genesis Evangelion — была в предыстории сеттинга вскоре после Второго Удара, что, с одной стороны, сильно увеличило количество жертв этого самого Удара, а с другой — превратило ООН в мировое правительство с авторитетом надо всеми армиями мира. Япония в этом тоже участвовала, успев возродить свою армию и лишиться Токио.
Warhammer 40,000 — подобные войны были обычным делом для техноварваров Терры во время Эры Раздора. Так, например, упоминаются некие «олигархи Киевской Руси» (sic!), которые разбомбили атомными бомбами Сибирь во время Объединительных войн. Из примеров сабжа в стане Империума можно вспомнить Криг. Оставшиеся верными Империуму граждане этого мира предпочли разбомбить всем своим атомным арсеналом родную планету, только чтобы забрать с собой в могилу предателей, что отвернулись от света Его. Вот только в результате верные криговцы оказались настолько суровы, что смогли пережить ядерную войну и стали в итоге одними из самых известных поставщиков высококлассного «пушечного мяса» для Имперской Гвардии, потрясая отнюдь не страдающий переизбытком человеколюбия Империум своей безжалостностью, стойкостью и наплевательским отношением к своей и чужой жизни.
ATOM rpg — русский фаллут — «холодная война» всё-таки переросла в горячую. Поводом стал расстрел толпы возле Берлинской стены (или устроенная там провокация).
DEFCON — стратегия в реальном времени, посвящённая симуляции глобальной ядерной войны в гипотетические 1980-е: управляя средствами ядерного нападения (пусковые установки МБР, подлодки-ракетоносцы и стратегические бомбардировщики) и противоядерной защиты, игрок должен нанести как можно больший урон всем противникам и самому потерять как можно меньше населения.
Fallout — классика апокалипсис-панка. Ядерная война между США и КНР состоялась столетия назад, мир медленно возвращается к жизни, которая бьёт на пустошах ключом, и всё по голове.
Wasteland — предтеча Fallout, война здесь ещё более классическая — подрались американцы и русские.
Nuclear War Simulator — попытка более реалистичного подхода к теме, чем в DEFCON: если там друг с другом сражались гипотетические страны-«территории» с произвольно нарезанными границами, условно равные по количеству населения, то в этой игре рассматривается ситуация типа «что будет, если нынешняя Россия начнёт ядерную войну против нынешнего Китая?»
Rise of Nations — по вашему желанию вы можете развязать ядерную войну в кампании, посвящённой Холодной войне. В режиме сражения также можно закидывать противника «ядрён батонами», но стоит быть осторожным: после первого запуска ядерной ракеты активируется счётчик с многозначительным названием «Армагеддон», при обнулении которого поражение будет засчитано всем на карте.
Stellaris — примитивная цивилизация на индустриальном уровне развития может устроить на своей планете такую войну, из-за чего планета станет опустошённым или токсичным миром. Если играть за любую другую расу, кроме человечества, есть шанс найти постъядерную Землю, населённую мутировавшими разумными тараканами.
Supreme Ruler 2010/2020 — подобный конфликт можно устроить, хотя массовое производство ядерного оружия — это дорого, а массовое применение может повлечь за собой наказание со стороны мирового сообщества. В общем — невыгодно.
The New Order: Last Days of Europe — политический триллер про Холодную войну (причём альтернативную, в мире, где во Второй Мировой победили страны Оси). Присутствуют и фракции апокалиптических маньяков, представляющие собой ультрарадикальные крылья соответственно Третьего Рейха и бывшего СССР: это Бургундия и Чёрная Лига. Победа при игре за одну из этих фракций достигается путём развязывания мировой термоядерной войны. Для любой другой фракции это тотальное поражение.
Примечания
↑Хотя и не до конца: на 2⁄3 территории бывшей Империи, где и происходит действие практически всего романа, до сих пор хаос. Именно из-за этого землянин Максим Каммерер (он же Мак Сим) так легко легализовался в Стране Отцов: с неконтролируемых территорий народ бежит в Страну без документов, а молодёжь возраста Мака вообще не в курсе, что это за штука такая — документы. На месте же стран, принявших самое активное участие в ядерном конфликте, вообще пустыня, выжженная термоядерными бомбами, и лишь где-то на крайнем юге ещё существует княжество Ондол, которое мало того, что сохранилось, так ещё и продолжает совершать разбойничьи налёты на некий остров Хаззалг.
