Дневник катастрофы

Материал из Викитропов
Перейти к навигации Перейти к поиску
« Запись в дневнике: «Я опять теряю ум… Снова в голове появился странный шум. Но сегодня я начал звуки различать… Это чей-то зов, мне пред ним не устоять.» »
— «Король и Шут» — «Дагон».
Дорогой дневник...

Люди могут вести дневник по разным причинам. Кому-то просто необходимо выплескивать свои эмоции на бумагу, кому-то — задокументировать множество своих мыслей, кому-то просто записать на память события, чтобы спустя время была возможность взглянуть на них со стороны. Бывает, что люди ведут записи и для своей профессиональной деятельности, документируя происходящие события или эксперименты. Но иногда человек, ведущий такие записи, становится свидетелем цепочки событий, которые приводят к катастрофе и записывает их. Так и появляется дневник катастрофы — специфический извод документа внутри произведения.

Как правило, первые записи в дневнике выдержаны в спокойном, будничном стиле. Персонаж может описывать смешные и нелепые подробности из повседневной жизни: в магазине обсчитали, друг не возвращает долг, супруг(а) опять чем-то недоволен/недовольна. Но вскоре начинается что-то драматическое, и тон записей смещается вначале в сторону легкого беспокойства, потом — в сторону отрицания опасности, а заканчивается полным отчаянием или безумием. Вариаций последней страницы может быть несколько. Это может быть совершенно неразборчивая писанина, лишенная смысла, если автор дневника сошел с ума. Это может быть просто откровенно паническая запись «Оно здесь и сейчас убьет меня!». А может быть автор дневника проявил стойкость и смог хладнокровно принять свою судьбу, лишь обреченно написав что-то вроде «Это моя последняя запись. Когда вы это найдете, я буду уже мёртв»; также он может попытаться предупредить других о произошедшем или дать напоследок какие-то советы. И, конечно же, последняя запись может попросту отсутствовать — логично, что у обреченного человека уже и не было времени или желания что-то писать. Наконец, может быть совершенно абсурдное «Оно грызёт мою ногу прямо сейчас, я истекаю кровью, но всё равно пишу».

Дневник катастрофы не обязательно должен быть записан на бумаге, хотя такой вариант встречается чаще всего. Также это может быть аудиозаметка или даже видеозапись. Такие способы хоть и более трудоемки для автора, но позволяют добавить ещё большей атмосферы ужаса, показав или дав послушать аудитории происходящие ужасы.

В жанровом отношении дневник катастрофы очень характерен для хоррора и постапокалиптики, но ими его применение не ограничивается. С «ватсонианской» точки зрения дневник катастрофы должен помочь персонажам разобраться в произошедшем и подготовить их к опасностям. С «дойлисткой» это может быть прекрасным окном в мир до этой катастрофы, к тому же не требующим слишком больших усилий (особенно в текстовом варианте). Узнав таким образом о событиях, аудитория уже будет иметь гораздо больше информации обо всём.

Примеры

Литература

  • «Белое проклятие» В. Санина — хотя вся книга написана от первого лица (герой-рассказчик — Максим Уваров, начальник лавинной станции Гидрометеослужбы на горнолыжном курорте Кушкол), глава «Записки Анны Фёдоровны», повествующая о последствиях схода катастрофической лавины на курортный посёлок, оформлена как дневниковые записи матери главного героя (хотя Максим и остался в живых, и финальная глава снова идёт от его лица). Мама, работавшая на том же курорте библиотекаршей, заботилась о сыне-лавинщике (которому предстояло писать кучу отчётов: всё-таки не каждый день сходит лавина, спавшая сто двадцать лет, разрушает свежепостроенный курорт, калечит и убивает кучу народа) и потому в дневнике документировала подробно всё, что попадалось на глаза (вплоть до служебной «волги» главы поселкового совета, вбитой воздушной волной как гвоздь в фасад жилого дома).
  • «Властелин Колец» Дж. Толкина — Книга Мазарбул. Летопись о неудачной экспедиции Балина для реставрации Морийского королевства. Книга велась на протяжении пяти лет разными гномами; начало хроники не предвещает беды и повествует об исследовании гномами Мории, о расконсервировании шахт. Далее книга рассказывает о том, как все выходы из Мории были запечатаны орками и гномы потеряли всякую надежду выбраться. На последней странице книги (изрубленной и залитой кровью последних защитников Мории), неровным почерком, на сапоге убитого товарища, написано: «Они идут…»
  • «Всесожжение» Цезария Збешховского — пишет протагонист в своих мыслях. Время у него определённо есть: катастрофа в виде массового сумасшествия, передаваемого по сети обмена мыслями, длится уже третий год, а аугментика позволяет вести записи исключительно силой мысли.
  • «Гвардия» Сергея Мусанифа — герои смотрят видеозапись вскрытия археологической находки. На экране профессор объявляет, что они стоят на пороге великого открытия — они нашли саркофаг легендарных Предтеч и сейчас включат особое поле, которое на секунду отключит внутри всю энергию, включая стазис саркофага, и откроет саркофаг. Далее герои видят на экране открытый саркофаг и мертвые тела порубленных людей. Сколько времени длился перерыв в работе видеокамеры? Секунду. Кто или что за секунду смогло убить всех этих людей? Внутри саркофага находился один из уцелевших Предтеч — глубоко враждебной человечеству расы, жившей в ином временном потоке, вследствие чего способной двигаться невероятно быстро.
  • «Град обреченный», А. и Б. Стругацких — дневник, найденный экспедицией в давно заброшенных кварталах города. Автор сошёл с ума от голода и повесился. Перед этим ему то ли мерещилось, то ли наблюдалось… всякое. Учитывая жуткую гибель практически всего личного состава экспедиции вскоре после этого, возможно, что и не мерещилось: старые кварталы хранят множество мрачных тайн, куда лучше не лезть.
  • «Гори, ведьма, гори!» (или «Куклы мадам Мэндилип») Абрахама Меррита — медсестра, умирающая с теми же симптомами, что и правая рука известного мафиози в начале книги, морганием успевает передать врачам слово «дневник», в котором среди прочих дел были описаны её встречи с мадам Мэндилип. Случайное посещение магазинчика, где продаются невероятно красивые куклы; знакомство с его необъятной хозяйкой и странное желание прийти туда ещё раз; шуточное предложение «сделать из неё куклу» и позирование в обнажённом виде; случайное ранение, которое мадам вылечила какой-то мазью, и потеря желания к дальнейшим визитам. Старая ведьма получила с девушки всё, что хотела — когда кукла будет готова, мазь убьёт тело и душа жертвы войдёт в куклу.
  • «Дракула» Б. Стокера — вообще, само произведение оформлено в виде сборника дневников и писем. Сюжет начинается с приезда англичанина Харкера в Трансильванию к здешнему графу, желающему приобрести усадьбу в Великобритании. В ходе всё более странных событий, перетекающих во всё более страшные, обнаруживается, что граф-то вампир! Коварный Дракула ухитряется уплыть на корабле в Англию, где принимается за свои вампирские дела. В итоге чудом добравшемуся домой в Англию Харкеру при поддержке соратников приходится преследовать Дракулу от Англии до Трансильвании, где кровососа наконец убивают. Особо стоит выделить те части произведения, которые являются именно дневниками — в частности, занимающий большую часть начала книги дневник Харкера и судовой журнал злосчастного корабля «Димитрий», на котором везли в Англию гроб с заглавным злодеем (естественно, вампир по ночам вылезал из гроба и попивал кровь из экипажа, пока не поубивал всех, на закуску оставив капитана).
  • «Космоолухи» О. Громыко — дневник сотрудника подпольной лаборатории, где разрабатывалось биологическое оружие против киборгов. Но сначала взбунтовался один из подопытных киборгов, попутно разгерметизировав ёмкости с вирусом — а затем оказалось, что сам вирус не избирателен и одинаково эффективно убивает как киборгов, так и «чистокровных» людей. А криокамер на всех не хватит. Судя по многочисленным следам попаданий из бластеров в стенах лаборатории, которые обнаружил экипаж «Космического Мозгоеда», не все погибшие сотрудники умерли от вируса, а спор о том, кто ляжет в криокамеру дожидаться помощи, а кто останется умирать, перешёл в «горячую фазу».
  • «Наследник из Калькутты» Роберта Штильмарка — в первой главе адвокат читает друзьям дневник своего коллеги, который приплыл в Англию из далёкой Калькутты вместе с таинственным сэром Фредериком Райлендом и его печальной супругой. Старый Морстон описывает своё знакомство с другими пассажирами и особенно своим соседом Райлендом, чьи документы о вступлении в наследство везёт Морстон; знакомство Фредерика и Эмили, которая возвращается в Англию со своим отцом; развитие отношений между молодыми людьми; охраняющие конвой военные корабли. Далее Мортон после небольшого вступления описывает ужасные события очередного дня: нападение на конвой французских каперов; внезапное появление с другой стороны пиратского корабля; свою трусость, заставившую искать убежище в каюте Эмили под кроватью; отступление Райленда в эту же каюту; гибель отца Эмили от рук пиратов; внезапный приступ храбрости, подвигнувший взять саблю убитого и вместе с Райлендом отбиться от пиратов; появление французов, которые перебили пиратов и взяли героев в плен для выкупа. На этом злоключения героев не закончились, однако они смогли попасть на английский корабль, который привёз их домой. Вот только истина заключается в том, что все события после гибели отца Эмили Морстон записал под диктовку пирата Джакомо Грели, который прибыл в Англию под видом Райленда, а настоящий жених Эмили был оставлен на необитаемом острове с тяжёлым ранением.
  • «Пандемия» А. Зимнего (рассказ из антологии «Мистерия мести» по «Тайному Городу» В. Панова) — герои ведут дневники своего заболевания «испанским гриппом», в итоге приводящего к их смерти и смерти их близких. Сама «испанка» — разработка чудов по созданию биологического оружия против людов. Эксперимент в итоге вышел из под контроля, а герой-чуд входил в число работников лаборатории, где разрабатывали вирус.
  • «Переходный возраст» Анны Старобинец — дневник мальчика Максима, начатый в восемь лет. Первые записи — детский бред; затем рассказывается о болезни и постепенном проявлении одержимости заселившейся внутрь муравьиной колонией; в дальнейшем колония оттесняет человека от управления его же телом, но в свойственной муравьям тяге к порядку продолжает вести дневник его руками, чтоб «упорядочивать мысли».
  • «Рыцари Сорока Островов» С. Лукьяненко — «рыцари», подростки 1990-х, в замурованной части замка находят дневник их предшественницы, пионерки 1940-х, где описывается предыдущая попытка «сломать систему» и переиграть организаторов Игры на их же поле, воспользовавшись «дыркой в правилах». Попытка была неудачной, но именно она навела современных рыцарей на мысль, как обрушить жуткую игру раз и навсегда.
  • «Туманность Андромеды» И. Ефремова — бортовой видео- и аудио-журнал звездолёта «Парус», погибшего на планете инфракрасной звезды. Последняя аудиозапись: «Спаслись двое… Лаик не допрыгнула… подъёмник… дверь не смогли закрыть, только вторую! Механик Сах Ктон пополз к двигателям… ударим планетарными… они, кроме ярости и ужаса, — ничто! Да, ничто… Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. Прежде чем начну… Братья, если вы найдёте „Парус“, предупреждаю, не покидайте корабль никогда».
  • «Цветы для Элджернона» Д. Киза — собственно, весь роман представляет собой такой дневник. Герой сначала прогрессирует от слабоумия к гениальности (и ведёт записи по приказу учёных-экспериментаторов) — а затем столь же стремительно теряет разум, полностью осознавая процесс.

Музыка

  • Eminem — «Stan»: история прогрессирующего безумия ненормального фаната, которая завершается пусть не особо масштабной, но всё же катастрофой.
  • Iron Maiden — «Satellite 15… The Final Frontier»: записки потерявшегося в космосе астронавта.
  • ДДТ — «Капитан Колесников»: «Два отсека взорвано, три ещё в огне». Основано на реальной записке капитана-лейтенанта Дмитрия Колесникова, одного из немногих членов экипажа, переживших взрыв на АПЛ «Курск», но не спасшихся.
  • «Король и шут» — «Дагон», песня, удостоившаяся стать эпиграфом статьи. Её текст рассказывает историю человека, постепенно превращающегося в глубоководного и пытающегося документировать происходящие с его телом изменения.

Кино

  • Различные фильмы в стиле «найденной плёнки». Это такой жанр псевдодокументалистики, в котором сюжет преподносят зрителю под видом кадров с обнаруженной видеокамеры, нередко подавая эту историю под видом реальной.
    • «Ад каннибалов», первый представитель этого жанра или как минимум самый нашумевший из первых. В поисках четверых пропавших без вести исследователей, снимавших в джунглях Амазонки документальный фильм о здешних племенах каннибалов, спасателям удаётся получить от индейцев лишь плёнки с видеокамеры. Если вкратце, пропавшие исследователи сами оказались хуже каннибалов — бледнолицые оказались способны поджечь деревню вместе с дикарями или вовсе изнасиловать одну из дикарок, чтобы её за это казнили свои же, а процесс своих злодейств снимают на камеру со словами «потом лишнее вырежем». Естественно, дикари за такие дела в итоге зверски убивают всю группу. По нашу сторону четвёртой стены фильм получился настолько отвратительно-реалистичным, что от режиссёра потребовали предъявить актёров живыми и здоровыми, поскольку некоторым показалось, что тех убивали в кадре по-настоящему.
    • «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» — тут весь фильм подан в качестве записей с обнаруженной камеры. Троица студентов отправляется в мэрилендские леса, чтобы снять для курсовой работы материалы о городской легенде про некую страшную ведьму, обитающую в этих краях. Ужасность попавших в кадр событий развивается по нарастающей. Поначалу ничего не предвещает беды, затем фигуранты обнаруживают, что заблудились. После этого среди ночи героев начинают терроризировать странные звуки наподобие шагов и плача где-то в чащобе возле палатки, наутро им начинают попадаться в лесу непонятные символы из палок и камней, ну а потом что-то или кто-то начинает их убивать одного за другим. Очевидно, погибают все туристы. Монстр так и не показан, даже не совсем понятно, был ли это дух ведьмы или тот маньяк-убийца, упомянутый в начале.
    • «Монстро» — редкий пример сюжета о нападении кайдзю на город с точки зрения бегающих под его ногами горожан. Перед нападением чудовища один из героев начал снимать на простенькую видеокамеру вечеринку в кругу друзей, да так и не смог остановиться, пока его не принудил к этому лично монстр.

Телесериалы

  • «Секретные материалы» — в серии «Лёд» была показана первая и последняя видеозапись экспедиции. В первой записи жизнерадостные люди докладывают о выкапывании льда рекордной глубины. А в последней один человек говорит: «Мы не те, кто мы есть».

Мультфильмы

  • «Смех и горе у Бела моря» (авторский сборник режиссёра Л. Носырева) — «Поморская быль»: два брата-рыбака, обнаружив, что с необитаемого острова им уже не спастись, делают резьбу на доске для разделки рыбы с записью о том, что с ними случилось, и просьбой к тому, кто доску найдёт, помянуть их. Поскольку младший брат умер раньше, старший с затыльной (обратной) части доски успел сделать отметку о дне его смерти. Дата смерти старшего по понятным причинам неизвестна. Основано на реальных событиях: такую доску действительно нашли когда-то на одном из мелких островков в Белом море, где действительно погибли два брата-рыбака.

Видеоигры

  • Darkest Dungeon — среди случайных трофеев могут попасться обрывки дневника приключенца, которого укусил рыболюд. Приключенец описывает, как он стал слышать голоса, начал мутировать, а потом убил товарищей. На последней странице он рассуждает о Матери Океане и её волнах, а дальше идут неразборчивые каракули — несчастный окончательно мутировал в рыболюда.
  • Fallout — несколько примеров.
    • Fallout: A Post-Nuclear Role-Playing Game — транскрипция аудиодневника Ричарда Грея (более известного под титулом «Повелитель»), которую можно найти на военной базе «Марипоза». Зигзаг: дневник начинается со слов «Я умираю», а далее рассказывает о том, как автору под воздействием мощного мутагена становится всё лучше и лучше — и о том, как он мутирует, всё меньше и меньше напоминая обычного человека, превращаясь в гротескное чудовище.
    • Fallout 2 — на той же локации, что и в примере выше, можно по частям найти записки анклавовцев, руководивших раскопками. Причём части дневника расположены в обратном порядке: на поверхности об эвакуации базы из-за лезущих изнутри мутантов, а на самом глубоком уровне — о том, откуда же эти мутанты взялись.
  • Lamentum — на территории Грау Хилл разбросано множество записок и обрывков дневников, рассказывающих как о мотивах персонажей, так и о том, что произошло в особняке и что к этому привело.
  • Pillars of Eternity II: Deadfire — на острове неподалёку от Порт-Маже разбился корабль и члены экипажа принялись жрать друг друга. Из дневника капитана Ангфора можно подробно узнать, как они голодали, а потом стали тянуть жребий на поедание.
  • Metro Exodus — в бункере Ямантау можно найти два дневника, строителя и офицера. Первый нехотя начинает есть людей, но все больше втягивается и итоге сходит с ума. Офицер, узнав что происходит, и то, что его товарищи погибли, чтобы починить антенны, которые теперь используют чтобы заманивать людей на убой, берет пистолет и идет «высказать начальству».
  • Resident Evil — в серии есть очень много подобных дневников. Некоторые из них:
    • Дневник сторожа из первой части и её ремейка. Один из сотрудников Амбреллы, присматривающий за мутировавшими собаками вел свой дневник, который вскоре стал наглядным пособием по превращению в зомби «изнутри».
    • Дневник Тревора из ремейка первой части. Повествование ведет человек, спроектировавший особняк с огромным количеством ловушек и секретов, ставший жертвой своей же собственной архитектуры.
  • Spooky's Jump Scare Mansion — несколько примеров.
    • Записки Романтика. Начинаются с того, что место ему кажется милым, но у него начинается жажда и ему кажется, что кто-то следит за ним. Через пару записок мы узнаём, что он пил свои чернила, чтобы утолить жажду, но это не помогло. Следующая записка говорит, о том, что он нашёл вино, но затем осознаёт, что это кровь. В конце он принимает свою смерть.
    • Записки Ассистента Generic Labs начинаются с описания того, что Объект 5 становится всё агрессивнее и у них кончаются необходимые химикаты для сдерживания объекта. Во второй записи он надеется, что объект потерян ? Метка установлена 11:04, 30 июня 2022 (MSK). Пример снимается., но начинает слышать щёлкающие звуки.
    • Записки из второй лаборатории. Начинаются с мыслей неизвестного работника о комплексе и оставшихся вещах, продолжаются информацией о объекте, который мог остаться здесь и входить в список утилизации, и заканчиваются паническими записями о том, что он потерял слишком много крови и чувствует что-то под своей кожей.
  • Stellaris — ивент археологических раскопок «Разбившийся звездолёт». По мере раскопок игрок узнаёт судьбу разношёрстной команды грузовоза «Равинк». Первая запись сделана капитаном, которого сначала арестовали, а потом убили и съели из-за голода. Несколько следующих — первым помощником Итаром, который доверился шарлатанке Зарбле, выдавшей себя за инженера, а когда выяснилось, что она соврала, покончил жизнь самоубийством. Предпоследняя — третьим помощником Укслой, к тому времени на корабле бушевал голод, а большая часть команды сошла с ума. В итоге судно обнаружил патруль. Единственным выжившим оказался помощник боцмана Пирвакс, который вроде бы получил смертельные раны ещё при кораблекрушении, но так и не умер.
  • The Elder Scrolls III: Bloodmoon — дневник капитана Роберто Джодойна. Автор описывает неудачную экспедицию двемерского воздушного судна на север Солстхейма, закончившуюся крайне трагически: корабль попал в снежную бурю и разбился, весь экипаж, за исключением капитана, погиб, а сам он был съеден волками.
  • The Adventurers of Dear Explorer — записки Первого Исследователя. Посреди пещеры у него закончились патроны и еда, сначала он перебивался мокрицами, а когда их логово осталось позади, то начал есть зомби. От такой диеты сам начал превращаться в агрессивную нежить. В записках из храма колдунов он уже рассуждает, что хочет мозгов. А затем тон посланий меняется: они превращаются в откровенное издевательство над героем. Дело в том, что ему удалось подчинить магистра колдунов и сделаться полноправным хозяином пещеры. Финальный босс — это он и есть.
  • The Elder Scrolls IV: Oblivion — дневник отца Серого Принца. Рассказ от вампира, не понятого своей любовью, запертого в тюрьме и оставленного умирать.
  • The Elder Scrolls V: Skyrim — книга «Письма из Виндхельма». Сборник писем некой женщины по имени Рейлия, адресованных её мужу. Начинается с описаний того, как она и дети мёрзнут и голодают, заканчивается новостями о том, что она подняла жителей Виндхельма на бунт против ярла.
  • Vampire: the Masquerade — Bloodlines:
    • Дневник женщины из отеля Ocean House. В нём она описывает, как приехала в отель с мужем и детьми, и её муж постепенно сошёл с ума от ревности. Последняя запись — о том, как она заперлась в ванной, и муж уже ломится туда.
    • Судовой журнал в компьютере на «Элизабет Дейн». Капитан пишет, как они отплыли из Анкары, но вскоре на корабле стали пропадать люди и стали слышны посторонние звуки. Заканчивается журнал откровением капитана: он решил, что корабль проклят.
    • Дневник работника канализации. Начинается с того, как он исследует канализацию и находит необычные вещи, и как потом заблудился. Заканчивается записью заглавными буквами, где работник пишет, что он видел монстров и они уже идут за ним. Последняя страница забрызгана кровью.

Сетевой оригинальный контент

  • SCP Foundation — очень частое явление, когда протокол эксперимента плавно переходит в протокол инцидента. Журналы экспедиций в какой-нибудь очередной бездонный мешок с картошкой обычно тоже собой представляют именно это.
«

День 01: Сегодня начали эксперименты с третьим этапом.
[…]

День 30: Думаю, я останусь последним. Мы старались… очень старались выйти. Но оно добралось до нас всех.
»
— Из статьи про SCP-1341 «Джунгли в банке».

Реальная жизнь

  • «Убежище» — дневник еврейской девочки-подростка Анны Франк, вместе с родителями и знакомыми в течение двух лет с небольшим прятавшейся от высылки в концлагеря. Бытовые и личные записи в нём перемежаются эпизодами о арестах тех, кто укрывал евреев, об английских бомбардировках, о том, как скрывающихся чуть не обнаружили, как становится всё хуже жить и добывать еду, как они ждут прихода союзников, но те всё не приходят и не приходят… Последние записи, впрочем, внушают оптимизм: Анна описывает, как все воодушевились от высадки в Нормандии союзников и советского наступления на востоке, злорадствует над немцами после провалившегося путча против Гитлера. Последняя запись в дневнике — 1-е августа 1944 года: всего через три дня в «Убежище» придёт полиция и арестует всех, кто прятался в нём, чтобы отправить в концлагеря. Из всех членов семьи Франк до конца войны сможет дожить только отец Анны.
  • Дневник Тани Савичевой — аналогично, дневник девочки из блокадного Ленинграда. Последняя запись: «Савичевы умерли. Умерли все. Осталась одна Таня». Несмотря на эвакуацию, Таня тоже умерла: дистрофия, цинга, нервное истощение, слепота (из-за всего перечисленного) и недолеченный туберкулёз, которым она переболела в раннем детстве — слишком много для 14-летней девочки:
«
Апатия истаявшей свечи…
Все перечни и признаки сухие
Того, что по-ученому врачи
Зовут «алиментарной дистрофией»
И что не латинист и не филолог
Определяет русским словом «голод».
»
— В. Инбер — «Пулковский меридиан»
    • Дневник Юры Рябинкина, который он вел с первого дня войны. Юра не прошел в военно-морскую спецшколу и решил остаться в обычной школе и пойти на тяжелую физическую работу заработка ради («Мое решение — сильный удар для меня, но оно спасет и от другого, еще более сильного удара. А если смерть, увечье — то все равно. Но это-то именно и бу­дет, наверное, мне. Если увечье — покончу с собой, а смерть — двум им не бы­вать», 25 сентября 1941 года). Первую же осень и зиму блокады переживал, как и все ленинградцы, тяжело. Последнюю запись в дневнике он оставил 6 января 1942 года, за два дня до эвакуации матери Антонины с сестрой Ирой (его из-за слабости вывезти было уже нельзя. Антонина умерла на вокзале от истощения, Иру сумели выходить, судьба Юры осталась неизвестной):
« Я совсем почти не могу ни ходить, ни работать. Почти полное отсутствие сил. Мама еле тоже ходит – я уж себе даже представить этого не могу, как она хо­дит. Теперь она часто меня бьет, ругает, кричит, с ней происходят бурные нерв­ные припадки, она не может вынести моего никудышного вида – вида сла­бого от недостатка сил, голодающего, измученного человека, который еле пере­двигается с места на место, мешает и «притворяется» больным и бессиль­ным. Но я ведь не симулирую свое бессилие. Нет! Это не притворство, силы… из меня уходят, уходят, плывут… А время тянется, тянется, и длинно, долго!.. О господи, что со мной происходит? И сейчас я, я, я… »
— На этом дневник обрывается
  • Последний фоторепортаж Роберта Ландсбурга, погибшего при извержении вулкана Сент-Хеленс. Уже понимая, что ему не уйти живым от облака пепла, Роберт дощёлкал плёнку до конца, после чего перемотал её, убрал камеру в рюкзак и лёг на него, оставшись ждать смерти. Он погиб, но плёнка сохранилась, благодаря чему вулканологи получили уникальные кадры извержения.
  • Любой судовой журнал потерпевшего кораблекрушение судна. Ёрники даже называют судовой журнал «увлекательной книжкой „Как мы потопили наш пароход“». Обычно в случае кораблекрушения команда эвакуируется (на спасательных шлюпках или на берег) и забирает журнал, так как он является важным документом для разбирательства по поводу катастрофы — поэтому последняя запись в нем, как правило, детально описывает катастрофу постфактум.
  • Любая запись «чёрного ящика» самолёта, потерпевшего катастрофу. Если звукозапись из кабины и удаётся восстановить, то на ней предсмертными словами оказывается в лучшем случае: «Да какого хрена?!» — а чаще и вовсе лютый мат на родном языке командира, при публикации заменяемый деликатно словами «Неразборчиво». Одно из немногих исключений — звукозапись радиообмена Гарольда Кузнецова с землёй: уже понимая, что и ему, и самолёту хана, пилот до самой гибели продолжал комментировать в эфир всё, что происходит. Из-за этого были уже после катастрофы внесены изменения в регламенты пилотирования и обслуживания Ту-104, наверняка спасшие немало жизней.
  • Дневники различных путешественников, забравшихся к чёрту на кулички, да так оттуда и не выбравшихся. Например, по дневнику покорителя Антарктики Роберта Скотта можно хотя бы понять, что случилось, кто в каком порядке умер, ну а дата последней записи служит приблизительной датой смерти самого его автора.
  • Сюда же дневник Мориса Уилсона — горе-альпиниста, решившего в одиночку взобраться на Эверест в 1934 году. Благодаря его запискам мы точно знаем, что это у него не получилось.
  • И дневник молодой японки Аи Кито, медленно умиравшей от нейродегенеративной болезни: сначала возникают проблемы с координацией, затем наступает паралич, который все усиливается, лишая возможности ходить, говорить, самостоятельно питаться и, наконец, дышать. Все при полном сохранении интеллекта. Пока она могла писать — она писала о себе, для нее это было символом того, что она еще жива. За несколько лет до ее смерти дневники были опубликованы под названием «Один литр слез», в дальнейшем экранизированы в формате дорамы.
  • На фоне всего этого история студента Игоря Грудцинова, погибшего в 2010 году — что называется, и смех, и грех. Студент решил доказать девушке, которая его бросила, что он «настоящий мужчина» — и отправился выживать в зимнюю тайгу. Вместе с другом он отправился в лес в сибирской глубинке — но товарищ промочил ноги и предложил хотя бы временно вернуться к людям. Игорь отказался — тогда друг, решив, что гордость гордостью, но жить охота, ушёл (и уцелел, кстати, даже не обморозившись всерьёз). Доблестный выживальщик же, обнаружив, что на дворе как минимум минус двадцать с ветром, а зимовье само собой не возникает, обратился за помощью на форум «выживальщиков»: мол, как по-быстрому развести хороший костёр и построить шалаш? Даже тамошние позёры, осознав, что это всё всерьёз и происходит прямо сейчас, хором ответили ему: «Вали оттуда, спасайся!» Гордый «настоящий мужчина» отвечал отказом… но после двух страниц беседы на форуме от холода сдох аккумулятор мобильника, а чуть погодя в лучший мир последовал и его владелец. Тело нашли только через год.
  • «Автопортреты. Женя Колесникова» — умирающая от рака (выявили сразу 4-ую стадию, но операцию и курсы химиотерапии все равно провели в надежде на чудо) художница Евгения Колесникова фиксировала свои оставшиеся дни жизни на серии ежедневных фото с карточками с обратным отсчетом. Не успев дойти до нуля, она скончалась, а фото выставили в галерее на Шаболовке, Москва, в 2021 г. на выставке ее памяти.
  • «Дневник отчаявшегося» Фридриха Рек-Маллечевена, немецкого дворянина, монархиста-консерватора, который он вел с 1932 по 1944 гг. и фиксируют все возрастающее отчаяние в отношении безумств нацистского режима и Гитлера и гибели привычной рациональной цивилизации и пришествию массовой культуры и человека массы. Заканчивается дневник в тюремной камере, откуда Рек-Маллечевена увезут в Дахау, где он погибнет.
Внешние ссылки
TV Tropes Apocalyptic Log