Metronomicon

«	Внимание! Внимание! Граждане и гражданки! На всей территории нашей Родины фиксируются прорывы физических законов неясной природы.	»
— Из объявления о начале Инфильтрации.

Обложка сборника рассказов и арт-бука вселенной.

Metronomicon — фантастическая интернет-франшиза, посвящённая одноимённому альтернативному миру, который начиная с конца XIX века подвергся некоему феномену, известному, как «Инфильтрация». Данная вселенная относительно молодая, и выросла из творчества одного из самых известных цифровых художников современной России — Алексея Викторовича Андреева. Данный художник, в том числе, известен тем, что проиллюстрировал несколько объектов вселенной SCP Foundation, и именно несколько интересующихся этой вселенной людей в какой-то момент объединились с Андреевым, чтобы на основе его творчества создать собственный проект, вдохновленный SCP, но наполненный особым, уникальным колоритом, смешивающим в себе переосмысленные лавкрафтианские ужасы, постсоветскую хтонь и советскую эстетику. Начавшись, как небольшой проект, со временем Metronomicon стал привлекать к себе всё больше внимания благодаря своему уникальному сочетанию стилистик и жанров, и в какой-то момент, уже набросав элементы сеттинга и сюжета, удалось выйти на связь со многими именитыми писателями-фантастами, например Сергеем Лукьяненко и Александром Пелевиным, и в 2022 году издательством Pulsart, при поддержке Союза Литераторов России и аудио вещания SCP-Foundation был выпущен арт-бук и сборник рассказов по этой вселенной, обрисовывающий сеттинг и мир Метрономикона. Книга имела определённый успех, и в 2023 году был анонсирован второй том, выход которого в продажу состоялся 3 октября этого года.

История мира

Загрузить видео YouTube YouTube might collect personal data. Политика конфиденциальности ПродолжитьDismiss (link) Вкратце о главном

Свой особый исход история этого мира начинает с конца XIX столетия, когда по всему миру стали фиксироваться появления неизвестных ранее науке существ и феноменов. Условным началом этого процесса считается 26 августа 1883 года — в тот день извергся вулкан Кракатау (как и в реальности), а в селе Парабель, что располагалось в Томской губернии, во всех колодцах внезапно исчезла вода. Как оказалось, это произошло из-за образования под селом огромной подземной полости, а в дальнейшем выяснилось, что это была не единственная аномалия, возникшая в тот день. Согласно исследованиям, по всей планете тогда образовалась секвенция из нескольких первичных точек проявления Инфильтрации, впоследствии получившая название «лента Розельфельда — Горовица».

Первая волна Инфильтрации (1883—1945) была в основном отмечена появлением неизвестных существ, большинство из которых появлялись под землей в естественных и искусственных пустотах. Эти существа не представляли особой угрозы, и разлагались заживо в течение нескольких дней, причём те, что были на поверхности, делали это даже быстрее. Жизнь простых людей первая волна Инфильтрации затронула незначительно. Также, как и в реальности, случились Первая Мировая война, Революция и Гражданская война в России, образовался СССР, произошла Великая Депрессия, к власти в Германии пришли нацисты, а в Союзе проводилась сталинская индустриализация. Потом последовала Вторая Мировая война, и казалось, что о проявлениях Инфильтрации можно забыть надолго, но не тут-то было…

Вторая волна Инфильтрации (1945—середина 1950-х) началась вскоре после завершения «Манхэттенского проекта» (до сих пор неясно, совпадение это или нет), и начиная с этого момента стало понятно, что мир изменился навсегда. По всей планете стали фиксироваться локальные нарушения законов мироздания, появлялись одно- и двусторонние точки телепорта, иногда ведущие прямо в верхние слои атмосферы или под землю, летающие острова, лишённые растительности и почти не обжитые живыми существами, огромное количество неизвестных ранее и уже не разлагающихся заживо живых существ. Обычные растения и животные, а также некоторые люди, стали мутировать и изменяться. Даже технику Инфильтрация не обошла стороной — немалая её часть ожила и превратилась в гибриды механизмов и органических существ, которые окрестили биомеханоидами. Активнее всего Инфильтрация проявляла себя под землёй, где появлялось больше всего аномалий, из-за чего в почти всех странах были закрыты метрополитены и прочие подземные сооружения. Также в этот период были зафиксированы несколько особо крупных и опасных существ и образований, которые окрестили Левиафанами. Вторая волна привела к массовым разрушениям, краху множества государств и бесчисленным смертям среди простых людей. Кое-как пережить всё это смогли лишь крупные и достаточно развитые государства, остальные либо стали достоянием истории, либо объединились для противостояния новой угрозе. Больше всего досталось экваториальному, тропическому и субтропическому поясам Земли, где плотность очагов аномалий была самой высокой в мире. На месте Южной и Юго-Восточной Азии и вовсе образовался Коллапсар — гигантская многослойная аномалия, поглотившая большую часть тамошних стран и убившая несметное число народу. И как оказалось, это было далеко не последним испытанием, которое должно вынести человечество.

Третья волна Инфильтрации (1960-е годы) была отмечена появлением тех, кого в дальнейшем окрестили «Хозяевами», либо тех, кто был проводниками их воли. О встречах с ними глав уцелевших стран осталось очень мало свидетельств, и до сих пор нельзя подтвердить, кем или чем являлись «Хозяева» — существами, образами, единым сознанием или чем-то ещё. Невозможно подтвердить и то, как именно они связаны с Инфильтрацией и были ли её инициаторами. Неизвестно и то, продолжаются ли встречи с «Хозяевами» по сей день. Также, незадолго до начала этой волны в уцелевших странах стали возникать учреждения и организации по исследованию и противодействию Инфильтрации. В их числе был и НИИ «СпецБиоТех», ставший главной организацией по изучению Инфильтрации на территории СССР.

Постинфильтрационный период (1970-е — наши дни) ознаменовался постепенным восстановлением человечества после волн Инфильтрации, изучением её явлений и созданием способов и сооружений для защиты и исследований аномалий. Все космические программы были свёрнуты, и высвободившиеся ресурсы были направлены на подготовку специалистов по новым специальностям, необходимым в изменившемся мире. Многочисленные летающие острова ввиду их относительной безопасности (там почти не возникало аномалий) были со временем колонизированы, как исследовательские центры, а ограничения на перемещения под землёй и в метро постепенно начали снимать, ввиду их бесполезности. Многие проявления Инфильтрации удалось поставить на службу человечеству, обыденностью стали летающие машины, корабли и персональные левитирующие устройства, были созданы гравитационные стабилизаторы для летающих островов, широко применяются биотехнологии. Обыденностью стали ручные биомеханоиды и порождения инфильтрации в качестве домашних животных, подвергшихся воздействию Инфильтрации людей удалось полноценно включить в жизнь общества. В мире остались лишь крупные государства — Советский Союз не распался, из государств Северной Америки образовалась Объединённая Северо-Американская Федерация, нечто подобное произошло в Европе и отчасти Азии. Политические конфликты ушли в прошлое, страны активно сотрудничают друг с другом с целью защиты человечества от проявлений Инфильтрации.

Классификация порождений Инфильтрации

Все объекты, порождённые Инфильтрацией, делятся на две большие категории — Аномалии и Порождения Инфильтрации, которые, в свою очередь, можно разделить на несколько крупных групп и множество более мелких классов, отличающихся конкретными особенностями и разной степенью опасности для человека:

Аномалии

Небесные колокола — самый распространённый тип Миража.

• Локальные нарушения пространственных и физических законов, такие как: изменение гравитационного вектора, обратное течение времени, изменение массы веществ и материалов, нарушение причинно-следственных связей и т. д.
• Точки телепортации — бывают односторонними и двусторонними, отличаются разной степенью стабильности (одни безопасны, зато другие могут влиять на перемещаемые объекты непредсказуемым образом). Наверное, не нужно быть гением, чтобы понять, что может произойти с живым существом, попавшим в нестабильный телепорт.
• Летающие острова — одна из наиболее часто встречающихся аномалий. Как показали исследования, возникли такие образования в результате телепортации больших объёмов земли, из-за которых по всему миру появились подземные полости. Изначально представляя собой голые куски почвы, острова со временем заросли растениями и были обжиты животными, а ряд из них был колонизирован людьми, построившими на островах в аванпосты и исследовательские центры, а также использующими их для наблюдения за поверхностью планеты. Бывают как неподвижные острова, так и находящиеся в движении относительно земли. Также летающие острова выделяются относительной безопасностью, поскольку на них крайне редко образуются аномалии и появляются порождения Инфильтрации.
• Миражи — общее название для периодически появляющихся в небе фантомных образов разных размеров, принимающих облики огромных колоколов, самолётов, кораблей, громадных животных, гуманоидных силуэтов, иногда сопровождающихся соответствующими звуками. Непосредственной угрозы они не представляют, но вызывают пространственно-временные искажения, из-за чего сквозь них можно пройти, но если для прошедшего это займёт мгновение, то для стороннего наблюдателя — от нескольких секунд до нескольких часов, и именно стороннее время является верным. К примеру, если в мираж попадёт самолёт, то для него пролёт через аномалию займёт мгновение, но топлива потратится именно столько, сколько бы потратилось при пролёте расстояния, эквивалентного размерам Миража. По причине этого авиации предписано избегать миражей, чтобы избежать несчастных случаев. Истинная причина появления Миражей неизвестна. Одна из теории гласит, что Миражи являются отражением одинаковых образов из снов одновременно нескольких людей в одном месте, другая называет эти аномалии входами в четырёхмерное измерение, где не существует понятия времени.

Порождения Инфильтрации

Органические порождения

• Инфильтраты — общее название всех мутантов гуманоидного типа, имеющих интеллект и разум, напоминающий человеческий. К таковым относят как подвергшихся Инфильтрации людей, так и аномалии разной структуры и типа, которые внешне и поведением напоминают людей. Могут выглядеть совершенно по разному — одни состоят из ртути, принявшей гуманоидный облик, другие внешне походят на гибриды животных и механизмов, третьи и вовсе выглядят совсем хтонично и непонятно. Многие из них обладают особыми способностями и свойствами. Более-менее разумных и мирных существ стараются делать полноценными членами общества (по крайней мере, в СССР). Общаются эти существа различными способами, далеко не всегда вербальными, кроме того, они способны улавливать сигналы, которые не могут уловить спецаппаратура и люди.
• Интегранты — примерно тоже самое, что и инфильтраты, но поражённые мутациями в меньшей степени, и полностью интегрированные в общество.
• Инсектоцепторы — общее название существ, порождённых Инфильтрацией и вступивших в симбиотические отношения друг с другом. Как правило, эти существа состоят из нескольких видов животных, а также частей разных структур наподобие сгнивших стволов деревьев, останков других существ или чего-то подобного. В качестве примера можно привести фигурирующего в одном из рассказов Шамаша — огромное шестиногое чудовище комплекции медведя, весящее до полутора тонн. Вместо головы у Шамаша имеется отверстие, из которого вылетает рой крайне ядовитых пчёл, которые используются симбионтом в качестве глаз и ушей. На зиму Шамаш впадает в спячку, и если его разбудить, пчёлы погибнут и существо полностью ослепнет и оглохнет. Обычно инсектоцепторы плотоядны (ибо нуждаются в большом количества энергии и белков) и агрессивны по отношению к людям
• Ксенофауна — помимо симбионтов Инфильтрация подарила миру и кучу новых живых существ и образований. В воздухе, воде, на земле и под землей появились ранее невиданные создания удивительного внешнего вида, нередко обладающие особыми способностями. Гигантские глазные яблоки, ожившие скопления воздушных шаров, своими трубками присасывающие к себе людей, висящие в воздухе с помощью гелия ульи пчёл, хищные растения, похожие на сухопутных плезиозавров Светлячки с фонарями вместо глаз, которые сохраняют своё свечение даже после извлечения (из-за чего дружелюбные к людям создания страдают от браконьеров) и так далее. В целом такие животные (исключая упомянутых Светлячков) также опасны для людей, и нередко охотятся на них.
• Сабтерры — общее название инфильтратов, которые появляются под землёй и находятся там в состоянии спячки. Своим присутствием они вредят окружающей среде (например, могут изменять состав воды, устраивать просадки почв, кроме того, сабтерры ещё и нагревают своим телом окружающую среду), а после пробуждения становятся крайне быстрыми и агрессивными, стремясь либо выбраться на поверхность, либо начиная проделывать под землёй ходы. Сабтерры бывают совершенно разного внешнего вида, многие из них являются летающими, и для их обезвреживания СпецБиоТех использует специальные группы, оснащённые спецоборудованием.
• Арахниды — название класса существ, общими чертами которых является облик паука. Именно арахниды заменили в мире Метрономикона большинство обычных животных и теперь представляют наиболее распространённых живых существ. Будучи огромными паукообразными (размером от курицы до слона, а то и крупнее), по интеллекту арахниды не уступают собакам, слонам и воронам, а также поддаются дрессировке. Благодаря таким качествам они стали одним из наиболее удачных образцов постановления Инфильтрации на службу человечеству — по сути, арахниды заменили людям собак и почти всех прочих домашних животных. Арахниды делятся на несколько категорий, каждая из которых заточена на выполнение определённых функций — служебных, домашних, декоративных и прочих. Бывают и дикие арахниды, которые нередко представляют угрозу людям и их деятельности. Помимо наземных встречаются также крылатые арахниды, достигающие размеров больших птиц, бывают и биомеханические особи, похожие на биомеханоидов. Для более эффективного изучения данных существ были разработаны специальные устройства — коммуникаторы, благодаря которым люди могут «общаться» с арахнидами.
• Паукоты — отдельно среди животных можно выделить паукотов — искусственно выведенный гибрид арахнида с кошками. Эксперимент оказался крайне успешным, и паукоты стали вторыми по популярности домашними животными Метрономикона. Вид перенял от кошачьих и паукообразных их лучшие качества — шерсть паукотов гипоаллергенна, они не подвержены большинству болезней кошек, паутина безопасна для людей, а характер в целом напоминает таковой у кошек. Единственный минус — паукоты не обучаются командам, поэтому использовать их кроме как домашних животных невозможно. Внешне напоминают восьмилапого кота с вытянутым шарообразным телом, без хвоста и с тремя парами глаз — одной основной и двумя дополнительными и редуцированными. Размножаются, откладывая яйца, похожие на большие шерстяные мячики-коконы.
• Вочеры — ещё один уникальный вид мутантов, различные птицы, в чьей груди образовались часы. Занимают нишу обычных птиц, при этом их часы после извлечения и должной обработки почти не отличаются от обычных, благодаря чему они пользуются высоким спросом. Впрочем, при сильной инфильтрационной активности эти часы сходят с ума и сбоят.
• Технопаразиты — общее название разных живых существ, поселившихся в разнообразной технике. Некоторые путают их с биомеханоидами, но эти существа относятся к разным классам, поскольку технопаразиты не являются именно «живой техникой». Нередко поселение паразита в устройство повышает у того характеристики или наделяет особыми свойствами, а само поведение таковых может различаться — одни безобидны и даже дружелюбны, а вот например, тряпочные черви — опасные и хитрые хищники, поглощающие сознание своих жертв и с его помощью оказывающие ментальное воздействие на других людей, заманивая их к себе и сжирая.

Биомеханоиды

Биомеханоид, мутировавший из вертолёта МИ-8.

Общее название для порождённых Инфильтрацией гибридов человеческих механизмов и органики, эдакие органические киборги. Мутировавшая техника бывает самого разного пошиба и внешнего вида: поезда-сороконожки и поезда-змеи, автомобили с паучьими или лошадиными лапами вместо колёс, летающие автобусы и машины с крыльями, как у скатов, хищные самолёты наподобие ЯК-38, гнездящихся в авианосце-улье, вертолёты, чьи несущие винты превратились в подобие паучьих лап, пылесосы и холодильники на ножках, кинокамеры со стрекозиными крыльями и т.д. Встречаются и обычно выглядящие, но живые машины, корабли, самолёты и прочая техника. Как ни удивительно, биомехи достаточно лояльны и дружелюбны к людям, и без особых проблем приручаются, хотя есть и исключения, особенно среди давно одичавших машин. Важно указать и то, что биомеханоиды имеют генетическую память о своей прошлой, «неживой» работе, что и является одной из причин их легкой приручаемости и активном использовании в народном хозяйстве. Кроме того, многим биомехам не требуются водители — те же поезда и автобусы прекрасно запоминают маршруты, интервалы и даже своих постоянных пассажиров. Для приручения биомеханоидов были разработаны специальные устройства, призванные облегчить их приручение, а также различные модификации, предназначенные для разных задач. Способы размножения этих существ неизвестны, но вот детёнышей видели часто — они выглядят очень маленькой и недетализованной копией своих родителей с определёнными явно органическими частями типа мясного днища или воздухозаборника, которые довольно быстро растут и обучаются. Также нужно отметить, что на диких биомеханоидов ведётся браконьерская охота — живые машины вполне себе пускают «на мясо», которое потом нелегально продают на рынках.

Левиафаны

В эту группу (также именуемую «S-класс») относятся не подверженные прочей классификации особо крупные и опасные существа, рождённые Инфильтрацией. Впервые левиафанов зафиксировали во время второй волны Инфильтрации, и с тех пор они нередко появляются в малонаселённых местах, руинах бывших городов и под землёй. Каждый из левиафанов является уникальным существом, поэтому как-то каталогизировать их не представляется возможным. Большинство этих существ агрессивны, при этом многие из способов подавления против них бесполезны, поэтому всё, что остаётся — пережидать их приход и не попадаться под них. Выглядят эти существа совершенно по разному, но все обладают обличьем чужеродных чудовищ — одни похожи на многолапых бескрылых драконов, другие смахивают на оживших марсианских треножников с куском земли на спине, третьи и вовсе выглядят, как типичные ктулхоиды, и так далее. Бывают как наземные левиафаны, так и воздушные, подземные и морские, многие из таких созданий имеют сверхспособности. Некоторые левиафаны обладают разумом, но судя по всему — явно нечеловеческим, и встреча с ними может сулить не только физическую расправу, но и потерю рассудка. Их размеры варьируются от нескольких десятков метров до сотен и тысяч километров — например, один из левиафанов был размерами с Аральское море, и по первой его приняли за нефтеносный слой (тем более, что его кровь действительно походила своим составом на нефть), но когда стало понятно, что это за существо, было уже поздно. Избыточная выкачка «нефти» в итоге убила левиафана, а его труп стал отравлять всю природу, высушив Арал и превратив всё вокруг в зону отчуждения. Даже спящие левиафаны (а спать они могут весь свой жизненный цикл) нередко таят в себе угрозу — на месте их сна появляется большое количество аномалий, часто появляются разломы и случаются землетрясения, а местность вокруг изменяется, становясь похожей на мираж.

НИИ «СпецБиоТех»

Один из корпусов НИИ в Москве.

«	Биотехнологии на страже человечества.	»
— Девиз НИИ «СпецБиоТех»

В ответ на вторую волну Инфильтрации многие страны стали создавать у себя исследовательские центры и организации, призванные дать ответ человечества на изменившиеся условия существования. СССР не остался в стороне, и незадолго до начала третьей волны, 17 мая 1961 года на базе московского отделения АН СССР специальным постановлением Совмина и решением внеочередного Пленума ЦК КПСС был создан Научно-исследовательский институт Специальных Биологических Технологий, сокращённо — НИИ «СпецБиоТех», ставший по итогу крупнейшей организацией по изучению Инфильтрации не только в СССР, но и во всём мире.

Целями НИИ являются изучение проявлений Инфильтрации, разработка способов борьбы с ними и защиты от них, а также поиск возможностей по использованию аномалий на благо страны и граждан и, наконец, информирование населения о всём вышеперечисленном. Приоритет отдаётся безопасному взаимодействию людей с порождениями Инфильтрации, что, впрочем, не мешает «СпецБиоТеху» держать у себя боевые подразделения ликвидаторов и борцов с Инфильтрацией на случай ЧП, организовывать наблюдательные пункты и аванпосты в особо опасных зонах, да и с Инфильтратами обращаются далеко не всегда гуманно — нередко те видят в гробу такое «сотрудничество» и скрываются от членов НИИ, как могут.

Высшим руководящим органом НИИ является Учёный совет, данные о членах которого содержатся под грифом «секретно». Центральное отделение «СпецБиоТеха» расположено в Москве, оттуда производится управление региональными отделениями, во главе которых стоят объединения городских отделений. Каждое отделение состоит из ряда отделов, которые в общей сумме охватывают все области теоретической и прикладной науки, но по отдельности крайне узкоспециализированы. Также «СпецБиоТех» сотрудничает со всеми остальными научными организациями СССР, и более того, высказывается идея объединить под его эгидой всю советскую науку. Сотрудничает НИИ и с организациями из других стран.

Жизнь в постинфильтрационном мире

Удивительно, но большая часть человечества не восприняла Инфильтрацию, как катастрофу или апокалипсис. В основном люди привыкли жить в новом мире и не боятся его проявлений. Более того, многих этот мир повергает не только в удивление, но и восхищает — художники рисуют картины с летучими островами и миражами на фоне городов и закатов, аномалии нередко вызывают у людей восторг и благоговение своей необычностью, красотой и величием. Жизнь продолжается: люди не огрубели, не разучились любить, восхищаться, ненавидеть, бояться, и в будущее они смотрят по большей части с надеждой, а проявления Инфильтрации типа домашних арахнидов, локальных телепортов на входах в многоэтажки, машин, поездов и самолётов-биомеханоидов и многого другого стали частью привычной жизни и быта. Большинство населения планеты не знает и не вникает в глубинные причины Инфильтрации и её проявлении, и более того, и не стремиться узнать. Теперь всё это просто данность — такая же, как день и ночь, как лето и зима, нередко опасная, но обыденная. Пожалуй, в этом отношении состоит самое ключевое отличие вселенной Метрономикона от прочих подобных проектов — изначальный оптимизм и вера в лучшее, несмотря ни на что.

Тропы и штампы

• Абсолютно чуждый разум — таинственные существа-«воздушные шары» из рассказа Александра Пелевина «Новогодние каникулы». Мотивация их действий загадочна и может трактоваться как угодно. Известно только то, что эти создания внедряют в своих жертв тонкие нитевидные щупальца, чтобы «показать мир их глазами». Но их психика и сама природа настолько отличается от людской, что такой контакт неизменно приводит к тяжелейшим психическим травмам у «контактёра». Возможно, «шары» просто хотят наладить диалог с людьми и не настроены враждебно к человечеству. Или же занимаются сбором разведывательной информации для планов вторжения. Или же просто люди для них являются разновидностью наркотика, которых они «выпивают» таким образом, чтобы получить приятные ощущения. Читателю остаётся только гадать.
• Альтернативная история — собственно, один из столпов проекта. Инфильтрация началась в 1883 году, а в активную фазу вступила с 1945 года, из-за чего мир изменился навсегда. И сохранившийся Союз — это так, мелочь, особенно на фоне прочих событий…
• Бафос — периодически встречается. Вот например, отрывок из рассказа «Ex kolhoza»:

«	Затем, будто и этого было мало, в тот же день три знамения явились Анисию. Первое из них случилось в поселковом магазине, когда на витрине среди окуней и селёдок он увидел на миг саму Фараон-рыбу, что плакала кровью. Второе знамение случилось, когда вскапывал он огород, и лопата его вывернула землю, а в земле той был мёрзлый картофельный клубень, и клубень тот был похож на Троцкого. Третье знамение случилось, когда мимо огорода его, трубно сигналя клаксонами, пробежало три чёрных одичавших «Жигуля», и были то не просто «Жигули», но три «Шестёрки»!	»
— Что поделать — человек не меняется.

• Бафосная аббревиатура — НИИ ТОГО из рассказа «Звуки тише, небо ближе» Ирины Лазаренко. На самом деле контора серьёзная и занимается важными вещами — то самое ТОГО расшифровывается как «токсичные головоногие»; от последних очень страдают советские города, а институт занимается их изучением для создания противоядий и лекарств на основе ядов и прочих телесных жидкостей этих животных. Поклонники творчества братьев Стругацких также легко заметят очевидную отсылку на НИИ ЧАВО.
• Биологический аналог техники — биомеханоиды. По сути являются ожившей и обросшей мясом техникой (хотя встречаются и создания, похожие на настоящих живых существ — например, нефтяной насос «Комар» выглядит, правильно, как гигантский железный меха-комар), и людьми используются по назначению — благо, «генетическая память» этих существ о том, чем они были до оживления, позволяет довольно легко их приручать. С другой стороны, нередко браконьеры промышляют охотой на биомеханоидов — и продают их мясо на рынках.
• Боди-хоррор — встречается неоднократно, на любой вкус и цвет. Особенно будут рады арахнофобы и инсектофобы, ибо насекомоподной хтони в мире Метрономикона больше, чем какой-либо ещё.
• В обличье своей жертвы — монстры-метаморфы из рассказа Леонида Каганова «Небесные колокола» тайно убили и заменили собой всех родных и соседей главного героя, но его самого они тронуть не могут: у того установлен защитный чип как раз против таких тварей. Тогда эти чудовища совместными усилиями довели беднягу до сумасшествия и самоубийства, что и демонстрируется читателю на протяжении всего рассказа.
• Всё равно я человек — основной лейтмотив сюжетов, связанных с интегрантами. У кого-то из них есть дисковой телефон в груди, по которому можно созвониться с любым человеком, живым или мёртвым. Кто-то может в буквальном смысле выращивать своих клонов на огороде. У кого-то вместо головы выросли осьминожьи щупальца и клюв. Кто-то с помощью выросшего в голове радио может раздавать чувства одного человека другим. Ну и что? Главное — оставаться человеком…
• Вывих мозга — один из краеугольных камней мира Метрономикона.
• Деструктивный культ — как это обычно бывает при изменении мира, без подобного не обошлось. Пусть и крайне кратко, но в сборнике указывается, что в ряде тропических и экваториальных стран такие культы расцвели пышным цветом, принимая Инфильтрацию за волю божью, а её творения — за самих богов. Дошло даже до человеческих жертвоприношений левиафанам и живым поездам.
• Дневник катастрофы — рассказ «Адаптация» Александра Сордо. Экспедиция учёных, отправленная к аномалии «Иггдрасиль-16» угодила в пространственный пузырь. И этот самый Иггдрасиль (выглядящий, как пульсирующее дерево из мяса, чьи «плоды» разговаривали) походу был живым, и плотоядным, и крайне активно стал влиять на психику экспедиции, отчего все её члены сошли с ума, став навязчиво повторять то или иное действие, пока не умирали. Дольше всех рассудок продержался у главного героя рассказа Юрия Мелехина — который на протяжении месяца отправлял любимой жене сообщения по электронной почте, и каждое его письмо становилось всё бессвязней, а описываемые события — всё страшнее, пока наконец не превратились в бессвязный поток, а сам герой не стал мутировать и терять последние остатки рассудка.
  • Рассказ «Тёмный день календаря» Тимура Суворкина. Выполнен в стиле отчётов, повествующих о том, как в обыкновенном колхозе начиная с 3-го сентября всё постепенно стало темнеть, а у всего стали исчезать тени. Приехавший отряд СпецБиоТеха выявил в колхозе наличие Теневого Прядильщика — Чу-Чу, питающегося тенями, строящего из них своё гнездо, а по завершению строительства (когда колхоз погрузился в непроглядную тьму) начавшего жрать людей. Убить Прядильщика удалось хитростью — его заманили в больницу с помощью облитой кипятком статуи Ленина (прядильщик реагирует на тепло, и нападает на людей именно по тепловой сигнатуре), оглушили массивным светом от кучи предварительно установленных в кабинете ламп, а после врубили установленный напротив Ильича рентген-аппарат — радиация для Инфильтратов не просто опасна, а смертельна, и излучение устройства выжгло тварь. После этого в нескольких предложениях описано, как теневой кокон постепенно спадал с территории колхоза и всё постепенно пришло в норму.
• Жуткая альтернативная реальность — она самая, та, где все рассекают на поездах- и машинах-сороконожках, в качестве питомцев держат гигантских пауков, а некоторые люди вместо головы имеют осьминожьи щупальца, вентиляторы или что-то такое.
• Идеализм против цинизма — как ни странно, сборник наполнен идеалистичным посылом касательно условного «конца света» и судьбы человека в нём — Инфильтрация не убила веру человечества в способность изучать и познавать, и люди пусть и не сразу, но смогли не просто адаптироваться к изменившимся условиям, но и принять их как должное и не бояться жить в новом мире, и даже восхищаться его красотой и необычностью. Циники конечно встречаются, но их явное меньшинство.
• Непонятное зло — появляется здесь часто. Например, в рассказе «Вместе» Романа Корнеева нечто в туннелях московского метрополитена заряжает людей на поездах бурным энтузиазмом и желанием безукоризненно выполнять свою работу, с выполнением и перевыполнением плана. Ну замечательно же, верно? Верно же? Вот только за это «нечто» забирает или сжирает (точно неизвестно) сотни людей, пользующихся метрополитеном. В итоге часть веток московского метрополитена, идущих через эту аномальную область, просто закрывают от греха подальше.
• Обыденный кошмар — педаль в пол и асфальт. Люди уже не пугаются ни странных коконов, лезущих прямо из стен в туалетах, ни глазных яблок в урнах, ни странно и порой пугающе выглядящих инфильтратов и арахнидов. Уже выросло не одно поколение, для которого это — норма жизни, а о животных доинфильтрационной эры знают лишь старики, и рассказы о них напоминают мифы и легенды.
• Отсылка — их тут более чем хватает. Например, в рассказе «Звук тише, небо ближе» фигурирует некое НИИ Токсичных Головоногих, оно же НИИ ТОГО. А один из левиафанов описывается, как «„что-то вроде Ктулху“, так как имеет внешнее сходство с чудовищем из книг американского писателя Г. Ф. Лавкрафта…».
  • Более того, само название этого мира — отсылка на лавкрафтовский же «Некрономикон».
• Пейзажный экстаз и Пейзажный ужас — пейзажи мира Метрономикона могут как вызывать восхищение, так и повергать в страх и панику. Причём нередко это одни и те же пейзажи. Впрочем, дифференциация всё же есть — к экстазу нередко относятся летающие острова, а к ужасу — всё, что находится под землёй и пустоши в местах скопления аномалий.
• Победитель дракона становится драконом — убивать биомеханоидов чревато именно поэтому: умирающее создание может передать свою сущность одному из убийц, и тот постепенно превратиться в такого же биомеханоида. Браконьеры, охотящиеся за биомеханоидами, более чем в курсе. Даже более того — сознательно подставляют под превращение наивных новичков, чтобы, так сказать, «сохранить численность популяции». То, что по факту это превращает их в натуральных людоедов, этих уродов не смущает.
• Полемизирующее произведение — по отношению к вселенной SCP Foundation. Если фонд SCP категорически старается сохранить в мире нормальность, скрывая все аномалии, то во вселенной Метрономикона люди не просто не боятся неизвестного, а считают его обыденностью и нормой, и «СпецБиоТех» не пытается этому противостоять, а напротив, активно поддерживает такое отношение.
• Постсоветская хтонь — один из самых необычных примеров такой эстетики. Зигзагом, поскольку в этом мире СССР вполне живёт и здравствует.
• Потому что вы были добры ко мне — рассказ «Вагошка». Потерявший свою семью от аномалий бывший метростроевец стал убивать попавших под руку биомеханоидов, а затем решил самовыпилиться, спустившись прямо в туннели метро, кишащие нечистью. Дойдя до места, он обнаружил там старую заначку с праздничным алкоголем, напился, и в пьяном состоянии наткнулся на умирающий от голода поездёныш-биомеханоид. Вместо того, чтобы зарубить его, он оттащил «Вагошку» на безопасную станцию метро и стал ухаживать за ней и растил, как коровку, но однажды он не пришёл — а когда пришёл, «Вагошки» уже не оказалось — ушла к своим. В туннеле его схватил взрослый поезд-биомех, и уже было хотел скормить своим детёнышам, да только та самая Вагошка внезапно растолкала сородичей, выхватила у них жертву, и понеслась с ней наутёк, чтобы не дать сожрать. И спасла мужчину.
• Предсмертные видения — именно этим заканчивается рассказ «Бенефис Шипсона» Олега Кожина: пока главный герой ловит наведённые неведомой тварью глюки о том, как его спасают солдаты, и симпатичная медсестра делает укольчик лекарства, в реальном мире эта самая тварь высасывает из бедолаги всю жизнь.
• Разум не вынес — нередкое последствие встречи с опасными порождениями Инфильтрации. К примеру, в рассказе «Новогодние каникулы» такое происходило со всеми, кто вступил в контакт с живым скоплением воздушных шаров, которые убеждают людей стать с ними «одним целым», чтобы «посмотреть на мир их глазами». Одного из потерпевших по итогу отправили на пожизненное содержание в психушку, а «шарики» тем временем уже завлекают к себе очередную жертву…
• Светлое советское прошлое — субверсия. В целом, вселенная аполитична, но позднесоветская эстетика и образ жизни являются одной из её ключевых черт. Поданы они в целом положительно, хотя некоторые рассказы напротив, намекают и говорят открыто, что альтернативный СССР далеко не безгрешен — а в отдельных рассказах реалии и вовсе напоминают скорее уже постсоветскую эпоху, и описаны далеко не самым приятным образом.
• Слезогонка — рассказ «Цена света», о том, как люди повадились истреблять мирных Светлячков ради их не гаснущих глаз-фонарей. Те из существ, кому не посчастливилось стать жертвой браконьеров, оставались в живых, но превращались в «сломленных Светлячков» — озлобленных, отчаявшихся существ, которые переполнялись ненавистью и начинали убивать всех встреченных на пути людей, пытаясь заглушить неубиваемую боль и тоску. Один из таких наткнулся на протагониста рассказа — и тот, видя, что сделали с несчастным созданием, упал на колени и обнял Светлячка, переполнившись раскаяния за то, что сделали его друзья.
• Формикапанк — вообще, особого акцента на технологиях в описании этого мира не делается. Однако в целом технологии здесь напоминают не наше время, а скорее 1980-е годы — мониторы на всех устройствах тут кинескопные, компьютеры напоминают ранние персоналки типа первых «Макинтошей», но при этом крайне развиты биотехнологии, кибернетика и многие другие отрасли науки. Поэтому здесь обыденны летучий транспорт, кибер- и биопротезы, устройства, позволяющие понимать язык арахнидов, экзоскелеты, генераторы силовых полей, энергетические винтовки и многое другое — но само оборудование явно построено на уже устаревшей в нашей реальности элементарной базе.
• Чужеродное чудовище — чуть менее чем все Левиафаны.
• Я этого не ем — отставной военлет Денисов из рассказа Андрея Лазарчука «Это на Новый год» не ест считающиеся праздничным деликатесом яйца гигантских улиток. Его даже от их запаха выворачивает наизнанку. А всё потому, что во время войны он после крушения застрял в пространственной аномалии на полтора года, питаясь всё это время только улиточными яйцами.

Примечания

Metronomicon входит в серию статей Ужасы Посетите портал «Ужасы», чтобы узнать больше.