Участник:Унферт/Салимов удел
« | Город умер лет двадцать назад, если не больше, и сейчас такой же мертвый, как и он [вампир-антагонист][1]. Вся страна катится в тартарары! Пару недель назад мы с Нолли ездили в кинотеатр под открытым небом в Фалмуте посмотреть вестерн. Так там за пару часов я видел больше убийств и крови, чем за два года в Корее! А молодежь ела поп-корн и веселилась! Может, им и в самом деле нравится быть вампирами. | » |
— Паркинс Гиллеспи исчерпывающе раскрывает суть романа. |
«Салимов Удел», также «Жребий», «Жребий Салема» и «Судьба Иерусалима», в оригинале Salem’s Lot — роман Стивена Кинга, впервые изданный в 1975 году. Второй роман Кинга после «Кэрри» и редкая для «короля ужасов» попытка написать классический ужастик с вампирами в духе «Дракулы». Надо заметить, крайне недурная — вампирская тема идеально наложилась на привычный для Кинга социальный комментарий, так что сверхъестественные и реалистические ужасы в романе идеально дополняют друг друга. А многие тропы и сюжетные повороты, характерные для более позднего творчества Кинга, начались именно в «Салимовом Уделе» — тут и сверхъестественный ужас, орудующий в американской глубинке и эксплуатирующий пороки её обитателей (заглавный демон в «Оно», Лиланд Гонт в «Нужных вещах»), и герой-писатель с глубокими личными проблемами (Джек Торранс в «Сиянии», Пол Шелдон в «Мизери», и сам Кинг в «Тёмной Башне»), и набирающаяся как бы сама собой команда героев, по зову судьбы призванная бороться со злом (Клуб Неудачников в «Оно», ка-тет 19/99 в «Тёмной Башне»), и Марк Питри, положивший начало целому семейству «кинговских мальчиков» (от Денни Торранса во всё том же «Сиянии» до Джейка Чемберса в «Тёмной Башне» и Бобби Гарфилда в «Сердцах в Атлантиде»).
Роман непосредственно связан с рассказами «Иерусалимов Удел» и «На посошок» из сборника «Ночная смена», действие которых происходит в том же городе соответственно до и после событий романа, а так же циклом «Тёмная Башня», в пятом, шестом и седьмом томах которого непосредственно появляется один из главных героев «Салимова Удела» Дональд Каллагэн и несколько подробнее раскрывается вампирская тема.
Роман получил две экранизации: мини-сериалы 1979 и 2004 годов. Ни одну из них нельзя назвать удачной: если в первой полностью слит образ харизматичного антагониста Курта Барлоу, доказывавшего, что не одним Флэггом живо дело Дискордии, то во второй не меньшему надругательству подвергается сложный антигерой Дональд Каллагэн, в полной мере раскрывающийся только в «Тёмной Башне». Зато во втором сериале есть каноничный Барлоу в исполнении самого Рутгера Хауэра. Также по мотивам романа существует ранобе Shiki, имеющее манга- и аниме-адаптации.
Сюжет
Пролог: взрослый мужчина и его спутник-подросток приезжают в Мексику из США и останавливаются в небольшом городишке. Там они достают свежую американскую газету, где их внимание привлекает заметка о недавно обезлюдевшем городке Салемс-Лот в штате Мэн, большая часть жителей которого пропала без вести при таинственных обстоятельствах, а оставшиеся покинули его без объяснения причин. Выясняется, что герои уже бывали в городке раньше, и они принимают решение вернуться в него.
После пролога действие переносится на год ранее. Бенджамен «Бен» Миерс, подающий надежды молодой писатель, из тех, про кого говорят «широко известен в узких кругах», приезжает в городок Салемс-Лот[2] (штат Мэн, округ Камберлэнд), в котором провел своё детство. Формально — чтобы написать новый роман, реально — чтобы побороть гнетущие воспоминания, связанные с потерей жены в автокатастрофе за два года до событий, и детские страхи, перед расположенным в городе зловещим особняком Марстен-Хаус, ранее принадлежавшим криминальному авторитету Хьюби Марстену, который в 1939 году повесился в нем, убив свою жену, породив начало жутким слухам о висящим над домом проклятием. Вскоре после приезда в город Бен встречает в парке молодую фанатку своего творчества Сюзан Нортон, в которую быстро и взаимно влюбляется. Вместе с тем Бен узнает, что вместе с ним в город приехал британский предприниматель Ричард Стрейкер, бизнес-партнер некоего австрийского иммигранта Курта Барлоу, будто бы собирающийся открыть в Салемс-Лоте антикварный магазин и с этой целью собирающийся приобрести старую прачечную, и, что куда любопытнее, Марстен-Хаус.
Вскоре с помощью мутной схемы с недвижимостью, Стрейкер действительно приобретает дом и прачечную через риэлторскую контору, принадлежащую местечковому богачу Лоуренсу «Ларри» Крокетту. А тем временем жизнь города омрачается первой трагедией — по дороге к своему школьному другу Марку Питри при таинственных обстоятельствах пропадают браться Дэнни и Ральфи Глики, а спустя некоторое время некто совершает на кладбище человеческое жертвоприношение, а также вывешивает на его воротах труп собаки. Кто-то в городе обвиняет в происшествии педофилов, кто-то — подростков-сатанистов, не остаются без внимания и недавно прибывшие в Салемс-Лот Стрейкер и Бен. Бен, недавно познакомившийся с родителями Сюзан: дружелюбным и приятным в общении Биллом и его истеричной и экзальтированной женой Энн, записывается добровольцем в поисковые отряды. Вскоре Дэнни возвращается к родителям — но он страдает от анемии, ничего не помнит о прогулке и вскоре умирает при таинственных обстоятельствах. Бен, благодаря любовнику своей домовладелицы Эду «Проныре» Крейгу, познакомившийся с местным преподавателем словесности Мэттом Бёрком, обсуждает с ним тему зловещих событий, сравнивая их с аналогичными исчезновениями детей в Салемс-Лоте при жизни Хьюби Марстена, считавшегося многими мраккультистом, приносившим дьяволу человеческие жертвы.
После похорон Дэнни Глика у закапывавшего гроб разнорабочего Майка Райерсона, друга и бывшего ученика Мэтта Бёрка, возникает навязчивое чувство, что у мертвеца открыты глаза и появляется непреодолимое желание откопать покойника и закрыть их. Он вскрывает гроб, а на следующий день, весь бледный, измученный, шарахающийся от солнечного света и со следами укуса на шее, встречается с Мэттом, говорит тому, что тяжело болен и просит его пустить к себе в дом переночевать. Мэтт соглашается помочь другу, а ночью слышит, будто Майк приглашает кого-то в дом и открывает окно, после чего в квартире раздается нечто, похожее на детский смех. Наутро Мэтт находит Майка мёртвым, но вызванные ми медики не находят ни одной внятной причины смерти — труп выглядит, как живой, хоть и не подает никаких признаков жизни. Бёрк рассказывает о случившемся Миерсу, между делом говоря, что возможно Райерсон стал жертвой вампира. Вскоре после их разговора на Бена нападает бывший парень Сюзан Флойд Тиббитс и жестоко избивает его. При этом сам Тиббитс явно ведет себя неадекватно и проявляет черты, сходные с чертами почившего Райерсона: он бледен, боится солнечного света и носит на шарф в разгар лета, будто скрывает что-то на шее. Вскоре после ареста Тиббитс умирает в камере, лишив Мэтта и Бена возможности его расспросить. Бена навещает Сюзан, которую он просит навестить Мэтта, чтобы тот рассказал ей свою историю. Поначалу Сюзан считает, что старый учитель просто тронулся умом, однако вскоре сама становится свидетелем того, как Мэтт отгоняет вломившегося в его окно Майка крестом (и отзывом своего неосмотрительно данного приглашения_ и сам падает с сердечным приступом. А тем временем на городской свалке появляется и пресловутый бизнес-партнёр Стрейкера Курт Барлоу, о того считавшийся городскими подставной и, вероятно, даже несуществующей фигурой. Пообщавшись со смотрителем свалки, полусумасшедшим отшельником Дадом Роджерсом, безнадёжно влюблённым в молодую и красивую дочь Ларри Крокетта, он обещает ему помощь и поддержку, после чего гипнотизирует его и обращает в вампира, раскрывая свою истинную сущность князя вампиров в человеческом обличии. А в другом месте Дэнни Глик влетает в квартиру неблагополучной семьи МакДугаллов и выпивает кровь из их маленького сына Рэнди. Также вскоре умирает и мать Дэнни Марджори — на похоронах сына она подвинулась рассудком, а потому совершенно добровольно согласилась впустить того в дом и обратить себя в вампиршу.
На следующую ночь Дэнни прилетает к окну Марка Питри и под предлогом того, что пришел в гости поиграть, просит впустить его в дом. Марк, не будь дураком, понимает, что перед ним вампир, и, вооружившись игрушечным крестом, открывает окно, а затем впечатывает оный крест юному кровососу в лоб, заставляя того ретироваться. Когда травмы Бена проходят, он, Мэтт и приглашенный в компанию знакомый Мэтта доктор Джеймс «Джимми» Коуди, озабоченный таинственной серией смертей от малокровия и исчезновения трупов умерших из морга, решают проверить свою вампирскую гипотезу на истинность. Для начала они намереваются осмотреть ночью тело Марджори Глик, обстоятельства смерти которой по понятной причине были похожи на обстоятельства смерти Райерсона. Ночью женщина встает из мёртвых и пытается выпить Джимми, однако своевременное вмешательство друзей повергает вампиршу в бегство, а применение антисептика спасает покусанного Марджори Джимми от превращения в нежить. Окончательно убедившись в вампирской природе таинственных смертей, герои решают нанести визит в антикварный магазин, который Стрейкер и Барлоу уже открыли в Марстен-Хаусе, но их планы срывает Сюзан. Услышав от Бена версию о том, что источником вампирской заразы в городе возможно является Барлоу, она, так и всерьёз и не уверившись в вампиров, решает направиться в Марстен-Хаус, вооружившись колом из штакетины. По дороге в особняк она сталкивается с единомышленником — Марком Петри, который также безошибочно связал пришествие вампиров с деятельностью Барлоу и отправился в особняк с молотком и заострённым осиновым поленцем. В Марстен-Хаусе их останавливает и связывает Стрейкер, но пока он относит Сюзан на корм своему господину, Марк с помощью самогипноза ухитряется освободиться из веревок, а когда Стрейкер возвращается, жестоко избивает вампирского прихвостня ножкой от кровати и сбегает, пока не проснулся Барлоу. Этой ночью к Марку прилетает обращенная в вампиршу Сюзан и просит впустить себя в окно, обещая, что поцелует его «везде, как никогда не целовала даже мама». Парень прогоняет зловредную нежить крестом, а на следующий день приходит в пансион к Бену и рассказывает ему о случившемся.
Новообращённые слуги Барлоу тем временем распространяют вампирскую заразу всё дальше по городу: та же Сюзан обращает в вампиров своих родителей и патруль салемской полиции, Дэнни, Рэнди и Майк тоже не отстают. Друзья решают перейти к активным действиям и привлекают к своей антивампирской кампании пользующегося уважением в городе католического священника Дональда Каллагэна, отпевавшего Дэнни Глика. Каллагэн, недовольный церковной политикой, испытывающий кризис веры и видящий себя борцом с тёмными силами, с радостью соглашается. Мэтт, проводивший в больнице исследование литературы по вампирской тематике, раздает свежесформировавшемуся ка-тету ценные указания по борьбе с нежитью, в ходе чего проясняются исчезновение Ральфи Глика (использован Стрейкером в качестве жертвы для ритуала приглашения высшего вампира в город) и убийство собаки (чёрная собака с белыми пятнами вокруг глаз, как оказывается, могла отпугнуть вампира). Вооружившись кольями, молотками и святой водой, а также исповедавшись и причастившись у отца Каллагэна, новоявленные охотники на вампиров идут в Марстен-Хаус, однако Барлоу там не находят. Зато находят мёртвого Стрейкера и спящую дневным сном Сюзан вместе с гневным письмом от Барлоу, в котором тот обвиняет Марка в гибели Стрейкера, дает психологическую характеристику каждому члену ка-тета, и клянётся уничтожить их всех. Под давлением Каллагэна Бен забивает кол в сердце Сюзан, а вечером того же дня Марк вместе со всё тем же Каллагэном приходят домой к Марку и объясняют сложившуюся ситуацию его родителям. Неожиданно появляется Барлоу: он вламывается в дом без приглашения, убивает родителей Марка и берет мальчика в заложники, однако сталкивается с силой Белизны, которую Каллагэн направляет через свой крест. Барлоу предлагает Каллагэну сделку: сейчас вампир отпустит Марка, а Каллахан пусть бросит крест, и они сойдутся один на один, вера против клыков. Каллагэн не верит вампиру, но Барлоу действительно отпускает мальчика и предлагает Каллахану бросить крест. Священник, однако, не решается… и крест гаснет, а вампир спокойно подходит. Барлоу объясняет, что силу кресту придавала только вера Каллахана; а когда священник сознательно положился на крест, а не на веру, тем самым он отнёсся к кресту как к магической шмотке, а не к святому символу, и эффект пропал. В наказание за маловерие Барлоу заставляет Каллагэна выпить своей крови, превращая того в неприкасаемого — отныне священник не может ступить на святую землю, его общество подсознательно внушат людям страх, а святыни оставляют на его теле ожоги. В ужасе Каллагэн бежит в свою церковь, а потом, получив ожог от одной попытки дотронуться ло церковной двери, поспешно покидает Салемс-Лот на автобусе[3].
Вскоре в городе начинается форменный вампир-апокалипсис: кровососы ловят, кусают и обращают в себе подобных своих друзей, знакомых и близких, а оставшиеся в живых жители Салемс-Лота в панике прячутся в своих домах, боясь даже посмотреть на улицу. Герои, в свою очередь, совершают дневные обходы города, помечают зараженные вампирами дома и физически уничтожают тех кровососов, которых находят. Кроме того, они ищут новое убежище Барлоу, что осложняется смертью «мозга» их ка-тета: от повторного сердечного приступа умирает Мэтт Бёрк, подвергшийся нападению обращенной в вампиршу Энн Нортон. По косвенным признакам они находят его в пансионе, где живет сам Бен: Проныра Крейг во время ночных атак был обращен в вампира и обратил свою любовницу и хозяйку пансиона Еву Миллер. На разведке, попав в выставленную вампирами ловушку, погибает Джимми, однако Марк и Бен проникают в убежище Барлоу, но не успевают убить того до его пробуждения. Барлоу берет Марка под свой псионический контроль и пытается натравить его на Бена, но писатель оглушает мальчика и вколачивает кол в сердце вампира, после чего тот рассыпается в прах — но вот только с наструганными им вампирами второго рода никаких метаморфоз не происходит и Бен, взяв Марка и облившись заранее запасённой святой водой, уходит из кишащего нечистью пансиона. Друзья покидают город, все население которого сбежало, погибло или переродилось в вампиров, а обитатели города начинают периодически нападать на жителей окрестных поселений и просто мимо проезжающих людей.
В эпилоге мужчина и мальчик из пролога, закономерно оказывающиеся Беном и Марком, возвращаются в Салемс-Лот и, вспомнив, что город уже опустошал пожар, поджигают его, в надежде лишить населивших его вампиров ночных убежищ.
Пара слов о кинговских вампирах
Вампиры — не слишком частые гости в произведениях Кинга. Что и понятно — вампирская тема на момент 1975 года была уже давно заезженной, а сам Кинг решился на её реанимацию, так как сам в это время преподавал в старшей школе курс фантастической литературы, одним из элементов которого был разбор стокеровского «Дракулы». Так что кровопийцы в творчестве Кинга появляются не так часто: помимо этого романа (и рассказа-продолжения «На посошок») и «Тёмной Башни» они фигурируют только в рассказах «Летающий в ночи» и «Попси» из сборника «Ночные кошмары и фантастические видения». Все кинговские вампиры — создания Дискордии и слуги Багряного Короля, многие из которых работают в связанных с ним структурах вроде «Сомбра Корпорейшн» и «Норт Централ Позитроникс». Они делятся на три типа:
- Вампиры первого типа — т. н. «высшие» вампиры. По способностям и слабостям похожи на стокеровского Дракулу но являются не бывшими людьми, а порождениями Прима. Древние, сильные и могущественные существа, одержимые жаждой крови, которую до известных пределов могут контролировать. Самые древние высшие вампиры, т. н. «Праотцы», все заросли клыками и клочьями шерсти, из-за чего на публике стараются не показываться. Главгад «Салимова удела» Курт Барлоу — единственный вампир первого типа в романе. Также вампиры этого типа появлялись в «Тёмной Башне».
- Вампиры второго типа — нежить, образуются из жертв вампиров первого типа. Слабостей у них больше (например, высшие вампиры боятся только истинной веры, а обычные — конкретно святых символов), а сил меньше, плюс находятся под контролем обратившего их высшего вампира. В отличие от кровожадных, но не лишенных какой-никакой человечности вампиров первого типа — полные социопаты, полностью поглощенные жаждой крови и совершенно не стесняющиеся манипулировать с этой целью бывшими близкими. Из-за этой особенности они ещё и на редкость тупые социопаты — например, вполне в их духе подлететь к чужому окну и начать стучаться и просить себя впустить под идиотским предлогом, всерьёз рассчитывая, что психически здорового человека реально можно убедить открыть окно перед летающим мертвецом. Выпитые ими люди также становятся вампирами второго типа, просто покусанные могут переродиться в третий тип вампиров. Все вампиры в романе, кроме Курта Барлоу. принадлежат именно к этому типу — хотя покусанный вампиршей доктор Коуди мог бы стать вампиром третьего типа, не промой он рану антисептиком. В «Тёмной Башне» не появлялись.
- Вампиры третьего типа, они же «низшие» вампиры — условно-живые существа, которые выглядят как люди, а также пьют и едят — хотя и в кровопитии тоже нуждаются. Чтобы распознать их, нужны мистические силы. Тело убитого «низшего» рассыпается пылью, хотя одежда остаётся. Появляются только в «Тёмной Башне».
Персонажи
Ка-тет[4] охотников на вампиров
- Бенджамен[5] «Бен» Миерс — протагонист, высокий худощавый мужчина «с лицом далекого от жизни книжника и задумчивыми глазами под копной тёмных волос». Начинающий, но уже относительно успешный писатель, чьи книги имеют вполне заслуженную, хоть и несколько скандальную, известность. Во многом Копиркин самого Кинга: уроженец Мэна, левый по убеждениям, участвовал в антивоенных демонстрациях. Потерял любимую жену в автокатастрофе за два года до событий романа. Родился и вырос в Салемс-Лот, в детстве на спор проник в Марстен-Хаус и, как утверждает, увидел там призрак хозяина[6], после чего особняк стал преследовать его в кошмарах. Вернулся в город, чтобы преодолеть детские страхи (да и, чего греха таить, шок от потери жены) и написать новый роман, как раз о Марстен-Хаусе и его обитателях. Первым установил связь между новыми жильцами Марстен-Хауса Барлоу и Стрейкером и начавшимся в городе вампир-апокалипсисом, после чего по заветам жанра собрал команду из новых друзей и знакомых и пошел воевать с кровопийцами. Потеряв от клыков Барлоу свою любовницу Сюзан, которую ему пришлось лично убивать колом, стал готичным мстителем. Тем не менее, таки смог убить Барлоу, а, вернувшись вместе с Марком в Салемс-Лот через год, поджёг его, лишив вампиров укрытий и изрядно проредив их популяцию. Не дожил до событий «Волков Кальи»: Каллагэн и Марк присутствовали на его похоронах.
- Мэттью «Мэтт» Бёрк — умник ка-тета, учитель словесности в Салемс-Лоте с 1952 года. Высокий, коротко подстриженный пожилой мужчина. Пригласил Бена прочитать лекцию о писательском деле в своей школе, где пользуется определенной популярностью. Один из первых людей в городе, осознавших, что в нём творится вампир-апокалипсис — хотя от первого своего вампира словил сердечный приступ. Тем не менее, активно помогал героям из больницы, анализируя действия вампиров и проведя исследование их слабостей. Погиб от повторного сердечного приступа в больнице, пережив попытку ликвидации со стороны ставшей вампиршей Энн Нортон.
- Марк Питри — сын полка, самый молодой член ка-тета. Одиннадцатилетний подросток, «ботаник» и любитель романов ужасов, прародитель крайне обширного семейства «кинговских мальчиков». Для своего возраста высок, силён и мудр не по годам. Будучи по сути ребёнком, не проявляет никакого скептицизма по отношению в вампирским беснованиям в Салемс-Лоте — своего первого вампира (на секундочку, бывшего школьного друга Дэнни Глика) непринуждённо одолел с помощью игрушечного креста, после чего быстро осознал связь Барлоу с вампирами и отправился в Марстен-Хаус забивать кол в сердце главному кровососу. Там попался в руки его подручного Стрейкера, но смог сбежать и избить того в мясо (после чего обезумевший от запаха крови Барлоу добил своего бывшего слугу), а затем прибился к ка-тету Бена. В ходе борьбы с вампирами потерял от рук Барлоу своих родителей, но остался последним членом ка-тета, дошедшим с Беном до самого убежища высшего вампира. В финале вместе с Беном возвращается в превратившийся в вампирское гнездо Салемс-Лот и поджигает его. Судя по выдающимся способностям к самогипнозу и обостренной интуиции, мог владеть даром экстрасенсорики, как и многие другие «кинговские мальчики».
- Дональд Каллагэн — фактически силач ка-тета, а также единственный герой Кинга, выживший после встречи как с Барлоу, так и с Флэггом. Уважаемый в городе католический священник, кельтский расовый ирландец и большой любитель приложиться к бутылке. Достаточно уважаемый в городе служитель культа, до пришествия вампиров тяготился по поводу того, что на его долю не выпало настоящего противостояния с тёмными силами. Достаточно сложный антигерой: явно тяготится богословскими и политическими конфликтами внутри Церкви и хочет сражаться с явным и откровенно демоническим злом, а не бороться с непонятными ему социальными проблемами. Мечту свою исполняет, в процессе чего узнает о себе и своей вере много чего нового, в частности — что его вера в бутылку намного превышает его веру в Бога. Проиграл схватку с Барлоу в доме Марка, отказавшись выйти на высшего вампира без креста и потеряв возможность сжигать вампиров силой веры. По итогам схватки был насильно напоен вампирской кровью, что сделало его «неприкасаемым», шарахающимся от святой земли и священных символов изгоем, вынужденным вечно скитаться по миру и не находить покоя. После своего изгнания из Салемс-Лота стал хобо, а потом и мироходцем, истреблял низших вампиров в разных мирах, бегал от Низких Людей и их приспешников и в итоге оказался в мире Роланда, где наконец искупил свое проклятие и стал настоятелем церкви в Калье Брин Стёрджис — зато получил от Флэгга Чёрный Тринадцатый, сильнейший кристалл Колдовской Радуги. В ходе событий «Волков Кальи» присоединился к ка-тету Роланда, в «Песни Сюзанны» вместе с Джейком смог утилизировать Чёрный Тринадцатый в камере хранения ВТЦ и окончательно смыл с себя проклятие, уничтожив силой своей веры ораву высших вампиров в клубе «Дикси-Пиг», где и погиб.
- Джеймс «Джимми» Коуди — напарник Бена, врач из Салемс-Лота. Познакомился с Миерсом благодаря Мэтту, первоначально не поверил слухам о вампирском нашествии, однако выказал свою озабоченность таинственной серией смертей в городе с последующим исчезновением трупов, вследствие чего согласился помочь героям. Во время осмотра трупа Марджори Глик был атакован последней и, если бы не вмешательство товарищей по ка-тету и вовремя оказавшемуся под рукой антисептику, имел бы все шансы переродиться в вампира третьего, а то и полноценного второго типа. Впоследствии принимал деятельное участие в уничтожении вампиров и вместе с Марком нашел последнее убежище Барлоу (в пансионе обращенной в вампиршу Евы Миллер), где и погиб, попав в ловушку с ножами. В черновиках был заживо пожран стаей крыс, находившейся под псионическим контролем Барлоу.
- Сюзан[7] Нортон — девчонка ка-тета и любовница Бена. Привлекательная молодая блондинка, бакалавр искусств и фанатка творчества Миерса. Имеет застарелый конфликт со своей матерью Энн — классической «идише мамэ», считающей, что всегда знает, что будет лучше для дочери, закономерно обострившийся после начала отношений с Беном, ради которых Сюзан даже бросила своего бойфренда Флойда Тиббитса — молодого служащего, более-менее нравившегося Энн. Долгое время не могла поверить в вампиров, но, когда поверила, лучше не стало, потому что вместо обсуждения действий вместе с остальным ка-тетом решила решить проблему сама, полезла с колом и молотком в Марстен-Хаус и закономерно была поймана Стрейкером и обращена Барлоу в вампиршу второго типа. После перерождения превратилась в развратную социопатку, пыталась соблазнить и сожрать Марка, обратила в вампиров патруль салемской полиции и своих родителей. Заколота Беном в Марстен-Хаусе.
Антагонисты
- Курт Барлоу — главгад истории, высший вампир (вампир первого типа) и великолепный мерзавец. Представляется как иммигрант из Австрии, но на самом деле никогда человеком не был: как и остальные высшие вампиры он древний демон Прима, бывший активным ещё до Рождества Христова. Высокий мужчина с необыкновенно красивыми и выразительными глазами, в ходе сюжета постепенно молодеет от импозантного старика в начале до утонченного молодого брюнета ближе к финалу[8]. Вместе со своим напарником Стрейкером прибыл в город якобы для того, чтобы открыть антикварную лавку в приобретенном с помощью хитрых манипуляций с недвижимостью Марстена Марстен-Хаусе. После вселения в город (не без помощи все того же Стрейкера, устроившего в нем ритуал приглашения высшего вампира и постаравшегося устранить все опасности для своего начальника) начал активно обращать местных в вампиров второго рода, играя на их желаниях и страстях. После налета Сюзан и Марка на Марстен-Хаус, стоившего жизни Стрейкеру, убил родителей Марка, проклял Каллагэна и нашел себе новое убежище, оставив в особняке обращенную Сюзан. Найден Марком и убит Беном. Будучи высшим вампиром, Барлоу владел рядом сверхспособностей, выделявших его из рядов тупой нежити: помимо сверхчеловеческих силы, ловкости и регенерации, он владел гипнозом и мог контролировать вампиров второго типа. Солнечный свет ему был не более, чем неприятен, а кресты и святая вода — бесполезными без веры в Бога. Также в отличие от обыкновенно движимых только примитивным голодом вампиров второго типа, Барлоу вполне мог поддерживать иллюзию своей человечности и даже вполне искренне жалел, что при виде жестоко избитого Марком Стрейкера убил его в приступе неконтролируемой жажды крови. В своем письме героям дал наиболее точную и исчерпывающую психологическую характеристику каждого из членов ка-тета. Может как-то быть связан с «Сомбра Корпорейшн» — корпорацией слуг Багряного Короля, специализирующейся на операциях с недвижимостью.
- Ричард Трокетт Стрейкер — человек, правая рука Барлоу и наглядная иллюстрация того, почему дружить с высшими вампирами крайне не рекомендуется. Лысый пожилой мужчина высокого роста с пронзительным взглядом. Мебельщик из Британии, приехал в Салемс-Лот как деловой партнёр Курта для того, чтобы подготовить город к пришествию своего господина: принёс в жертву Повелителю Мух (известному на других уровнях Башни как Багряный Король) Ральфи Глика в рамках ритуала по приглашению высшего вампира в город, постарался свести к минимуму риски для вампиров, убив собаку Вина Пьюринтона и скупив все розы в городе и взял на себя решение проблем чисто делового свойства, связанных с приобретением недвижимости в Салемс-Лоте в лице Марстен-Хауса и здание старой прачечной. Поймал Сюзан и Марка при попытке ликвидировать Барлоу, чтобы начальник смог обратить их в вампиров. С Сюзан фокус прошел, с Марком — нет, и избитый парнем в мясо ассистент вампира пал жертвой клыков собственного нанимателя, потерявшего контроль над собой от запаха крови.
Обитатели Салемс-Лот/Вампиры второго типа
- Энн Нортон — мать Сюзан. Архетипичная «идише мамэ»: подчёркнуто консервативная, манипулятивная, гиперопекающая и искренне считающая себя старающейся исключительно на благо дочери. С первого взгляда невзлюбила Бена и даже подозревала его в том, что за серией таинственных убийств в Салемс-Лоте стоит именно он, в связи с чем всячески пыталась отговорить Сюзан от отношений с ним. В конечном счете совершенно задолбала «любимую дочу» своими истериками и попытками лезть в чужую личную жизнь, и когда Сюзан стала вампиршей, Энн оказалась одной из её первых жертв. После перерождения в вампиршу была послана Барлоу по душу Мэтта, но была поймана санитарами и дистанционно ликвидирована своим «сиром».
- Билл Нортон — отец Сюзан. В отличие от жёнушки, достаточно положительный мужик, с тем же Беном быстро нашел общий язык. В книге был превращен дочерью в вампира, в мини-сериале, где ему досталась роль отсутствующего доктора Коди, был насажен Барлоу на оленьи рога.
- Антони Х. «Тони» Глик — италоамериканец (изначальная фамилия Гликуччи), глава семьи Глик и последний в семье, подвергшийся вампирской трансформации. Последовательно потерял младшего сына (пущен Стрейкером на жертву Багряному Королю), старшего сына (преобразован Барлоу в вампира), жену (преобразована в вампиршу оным старшим сыном) и свою жизнь от клыков предыдущих двух, после чего сам стал вампиром.
- Марджори Глик — жена Тони. Подвинулась крышей после потери детей, поэтому впустила ставшего вампиром Дэнни в свой дом с мотивацией «пусть вернулся не таким, зато хоть вернулся». В итоге была превращена сыном в вампиршу и поучаствовала в обращении своего мужа.
- Дэниэл Фрэнсис «Дэнни» Глик — мальчик 9 лет, школьный друг Марка и первый вампир второго типа в Салемс-Лоте. Вместе со своим братом пошел в гости к Марку и вместе с ним был похищен Стрейкером по дороге. Вернулся с отшибленной памятью уже в процессе преображения в вампира, после чего умер и был похоронен. Умудрился из гроба загипнотизировать своего могильщика Майка Райерсона и заставил того отрыть гроб и открыть крышку. После этого активно разносил вампирскую заразу по городу — пытался сожрать и своего друга Марка: увы для него, Марк был достаточно здравомыслящим, чтобы не открывать просто так окно почившему несколько дней назад человеку и достаточно гиком, чтобы безошибочно определить в нем вампира, так что обратно Дэнни улетел голодным и с крестообразным ожогом на роже. Этим его сюжетная роль и исчерпывается.
- Ральфи Глик — младший брат Дэнни. Был похищен вместе со своим братом, но умер окончательно: Стрейкер принес его в жертву Багряному Королю, чтобы Барлоу смог войти в город. В сериале таки стал первым вампиром и заразил Дэнни.
- Ева Миллер — хозяйка пансиона, в котором в Салемс-Лоте проживал Бен. Привлекательная женщина средних лет, любовница Эда «Проныры» Крейга. Им же и была превращена в вампиршу, после чего предоставила пансион Барлоу в качестве убежища взамен пролюбленного им Марстен-Хакса.
- Эд «Проныра» Крейг — любовник Евы, пожилой алкаш. БОРЗ и раздолбай с криминальными наклонностями, но человек в целом неплохой. Находился в приятельских отношениях с Беном и остальными членами ка-тета (особенно с Мэттом), предоставил им часть ценной информации о происходящих в городе событиях. В итоге стал вампиром, обратил свою любовницу. После гибели Барлоу пытался вместе с Евой растерзать Бена и Марка, но был остановлен (но не упокоен) святой водой.
- Лоренс «Ларри» Крокетт — салемский агент по торговле недвижимостью. Достаточно неприятный и глубоко коррумпированный тип, косвенно помог Барлоу, ввязавшись в его со Стрейкером (и «Сомброй»?) аферу с продажей Марстен-Хауса. Был превращен своей дочерью в вампира во время бушевавшего в городе вампир-апокалипсиса. В мини-сериала предпринимал инцестуальные поползновения по отношению к Рути, на почве чего заставил ее бросить Дада.
- Рути Крокетт — дочь Ларри, старшеклассница и первая красавица школы, местная мисс Фансервис. Была обращена в вампиршу Дадом Роджерсом. В мини-сериала была влюблена в него, но была вынуждена расстаться с ним по велению отца.
- Дад Роджерс — городской сумасшедший, смотритель свалки Салемс-Лота. Ворчливый горбун, ненавидящий половину Салемс-Лота, живущий на свалке и увлекающийся отстрелом крыс из револьвера (да, это самый странный из всех кинговских Стрелков), влюблен в Рути с варьирующей от медиа степенью взаимности. Был обращён лично Барлоу, убедившим мусорщика в том, что в виде вампира соблазнить Рути станет проще. Что характерно, обратив уже Рути, своего добился.
- Чарльз «Чарли» Родс — водитель школьного автобуса, ветеран Кореи и мелочный козёл с синдромом вахтера, гоняющий своих пассажиров по поводу и без повода. Очень тяжело переживал успехи Движения за Гражданские Права, (совершенно заслуженно) обвиняя его представителей в работе на «красных»[9]. Был сожран школьниками-вампирами.
- Майкл Кори «Майк» Райерсон — разнорабочий из Салемс-Лота, добросердечный и приятный в общении мужик, близкий друг Мэтта Бёрка. Имел несчастье закапывать гроб Дэнни Глика, после чего был обращен им в вампира. Чуть было не заразил Мэтта, но вместо этого выдал последнему существование вампиров, неосознанно поспособствовав краху Барлоу.
- Сэнди МакДугал — девушка 17 лет, забитая домохозяйка и молодая и совершенно несчастная мать. Мечется от любви до ненависти к своему сыну-младенцу Рэнди, которого не стесняется поколачивать. Страдает от домашнего насилия со стороны своего мужа Роя. Обращена в вампиршу своим сыном и заколота ка-тетом.
- Рэнди МакДугал — нежеланный и нелюбимый сын Сэнди и Роя. Был превращён в вампира Дэнни Гликом и это для него было едва ли не улучшением жизненной ситуации. Заколот ка-тетом вместе в родителями.
- Рой МакДугал — муж Сэнди и отец Рэнди. Ненавидит сына, шпыняет жену и в целом ведёт себя пренеприятно. Обращён в вампира Сэнди и заколот представителями ка-тета вместе с остальными членами своей семьи.
- Бонни Сойер — молодая жительница Салемс-Лота, жена автомеханика Реджи Сойера и любовница Кори Брайанта. Последним и была обращена в вампиршу.
- Реджи Сойер — автомеханик из Салемс-Лота, муж Бонни Сойер. Когда застал жену в постели с Брайантом и при попытке обвинить последнего в изнасиловании, жестоко избил Кори и под угрозой смерти выгнал его из города, а Бонни стал насиловать каждую ночь, смыв в унитаз ее противозачаточные таблетки. Превращен в вампира вернувшимся и очень злым Брайантом.
- Кори Брайант — любовник Бонни. Был пойман за ручку её мужем Реджи, крепко избит, после чего под угрозой смерти отправлен подальше из города прямо в обоссанных портках. По пути был подобран Барлоу и превращен в вампира, после чего обратил супругов Сойер.
- Флойд Тиббитс — бывший парень Сюзан. В порыве ревности согласился на предложение Барлоу сделать его вампиром, после чего жестоко избил Бена, а затем умер в тюремной камере — вероятно, ликвидирован Куртом.
Тропы, сюжетные ходы, амплуа
- Антигерой — собственно, все положительные персонажи — не какие-то пафосные борцы со злом, а обычные американские обыватели со своими слабостями, вставшие на пути могучего высшего вампира. Наиболее сложный и интересный — отец Дональд Каллагэн, католический священник, испытывающий кризис веры, на почве чего депрессующий и прикладывающийся к бутылке, но изо всей команды наиболее желающий проверить свои силу и веру в борьбе с тёсными силами. Проверка затянулась на много лет и окончательно закончилась только в начале финального тома «Тёмной Башни».
- Безответная любовь — живущий на свалке городской сумасшедший и горбун Дад Роджерс безответно влюблен в школьную красавицу Рути Крокетт. Стоит ли говорить, что Барлоу воспользовался этим для того, чтобы обратить Дада в вапира? Что характерно, когда вампирами стали оба, любовь перестала быть безответной и Рути старого мусорщика таки заметила.
- Бисёнен — Курт Барлоу в своем истинном облике. Если в начале романа он выглядит как импозантный старик, то к концу предстает в облике утонченного черноволосого юноши с бледной кожей и пунцовыми губами.
- БОРЗ — Проныра Крейг, с флуктуацией фритер-БОРЗ, зависящей от степени запойности пьянства.
- Великолепный мерзавец — Барлоу. Настолько великолепно срежиссировал падение Салемс-Лота, что ему хочется аплодировать. А уж его психологические характеристики героев — это что-то с чем-то.
- Город-призрак — Салемс-Лот по итогам деятельности Барлоу. Полезных ископаемых нет. Промышленности нет. Населен вампирами.
- Готический жанр — очевидно. Чёрно-, ой, простите, красно-белый конфликт, противостояние чудовищ с «маленькими людьми» (среди которых есть священник, получающий испытание веры), силы зла, эксплуатирующие людские пороки, мотив «прогнивших богачей» и «зловещих чужаков», проклятый старый дом — да, это готика и ничто другое.
- Готичный мститель — Бен после того, как Барлоу обращает Сюзан. И, что характерно, Барлоу после того, как Марк своими действиями приводит к смерти его напарника Стрейкера.
- Демоны и мертвецы: Барлоу — одновременно вампирский князь и демон Прима, его слуги — обычные вампиры-нежить.
- Зло — это круто — что великолепный мерзавец Барлоу, что его умный и компетентный напарник Стрейкер крайне круты и харизматичны.
- Зловещий иностранец — так как одна из основных тем романа — страхи американской глубинки, то совершенно неудивительно, что антагонистами истории, приносящими беду в провинциальный городок, оказываются косящий под немца вампир из иных миров Курт Барлоу и его помощник, британец Ричард Стрейкер.
- Зомби-апокалипсис — точнее, вампир-апокалипсис. Наступает в результате деятельности Барлоу в пределах одного города — собственно, Салемс-Лота.
- Какие красивые глаза! — у Барлоу. Неоднократно подчёркивается, что в них тонет взгляд, а сам Барлоу этим взглядом может гипнотизировать.
- Мисс Фансервис — нет, не Сюзан (хотя она девушка более, чем симпатичная), а Рути Крокетт, первая красавица салемской школы и образцовая развязная школьница семидесятых с привычкой носить облегающие свитера без лифчика. Показана и сама по себе, и со слов и мыслей персонажей, с этой молодой особой встречавшихся.
- Мраккультист — Хьюби Марстен и Ричард Трокетт Стрейкер были культистами Багряного Короля.
- Нежить — все вампиры второго типа, в отличие от обратившего их демона Барлоу.
- Необузданные догадки — неужели Барлоу и Стрейкер связаны с «Сомбра Корпорейшн», проводящей в нашем мире риэлторские операции на благо Багряному Королю? В «Тёмной Башне» вампиры активно сотрудничают с «Сомброй», а мутные операции с недвижимостью, с помощью которых они получают в всвои руки Марстен-Хаус, очень уж похожи на то, чем обычно занимается эта компания.
- Несовместимая с жизнью тупость — Сюзан, просто Сюзан. Ну кто, кто тебя просил кидаться в Марстен-Хаус с колышком и молотком в надежде легко отделаться от Барлоу? Результат — превращение в вампиршу второго рода и кол в сердце от Бена. Да ещё и Барлоу спугнула.
- Нечисть боится святых символов — вампиры второго рода получают серьёзные ожоги даже от игрушечного креста и боятся святой воды. Вампиру первого рода Барлоу на это пофиг: ему вред может нанести только вера. Поэтому пока Каллагэн полагается на свою веру в Бога, он чувствует в себе силу
- Оммаж/Идейный продолжатель — по отношению к «Дракуле» Брэма Стокера, которого преподававший во время написания романа курс фантастической литературы Кинг разбирал вместе с учениками. Древний и могучий вампир прибывает в чужой для него город, уладив предварительно ряд дел с недвижимостью по переписке? Да, герои даже теоретизируют на тему того, что Барлоу может происходить из Венгрии и Румынии (на самом деле он из Прима). Ему противостоит команда героев из интеллигента средних лет, его напарника-врача и пожилого умника, хорошо разбирающегося в вампирах? Да, только тут их зовут Бен Миерс, Джимми Коди и Мэтт Бёрк, а не Джонатан Харкер, Джон Сьюард и Абрахам ван Хельсинг. Среди слуг вампира — добровольно помогающий ему человек и обращённая в вампиршу девушка из команды героев? Ага, только не Ренфилд и Люси, а Стрейкер и Сюзан. Неоднократно подчёркивается сексуальный подтекст в поведении вампиров? А то: Барлоу ведёт себя как коварный соблазнитель, Сюзан под вампиризацией пытается охмурить Марка, а поехавший отшельник Дад Роджерс после обращения в вампира смог уломать на близость школьную красавицу Рути Крокетт.
- Паранормальное дитя — в отрицательном варианте, дети-вампиры на службе Барлоу. Во время одного особо коренного для кровососов момента целый автобус таких сжирает заживо Чарли Родса. В положительном варианте — возможно, Марк, который может обладать экстрасенсорными способностями а’ля другие «кинговские мальчики» Дэнни Торрэнс и Джейк Чемберс.
- Педофил — преп. Джон Гроггинс, священник-методист, имеет эротические сны о школьницах, которым читает проповеди. А ставшая вампиршей Сюзан пытается соблазнить одиннадцатилетнего Марка.
- Пригласить вампира — непеременное условие для вампиров второго рода. Из-за этого выпрашивать приглашение пытаются либо кося под людей и своих прижизненных друзей и близких (как сделал это Майк), либо у людей, находящихся ну вот настолько не в адеквате, чтобы впускать в дом летающих мертвецов, выдумывающих нелепые причины открыть перед ними окно. Дэнни таким образом пришел по «приглашениям» малолетнего Рэнди МакДугалла и своей убитой горем матери, для которой сын-вампир был всё же лучше, чем мертвый сын. А вот с Марком получился облом — парень был вовсе не настолько тупым, чтобы добровольно открывать окно перед мёртвым другом, просящим впустить его поиграть, и влепил юному упырю крест в лоб.
- Проклятый старый дом — Марстен-Хаус. Построен на деньги мраккультиста, маньяка-педофила, криминального авторитета и просто интересной личности Хьюби Марстена, так что ещё при жизни хозяина оброс самыми зловещими легендами, а уж когда Хьюби застрелил свою жену и сам повесился, репутация дома как зловещего места окончательно закрепилась. Неудивительно, что именно в нем высший вампир Барлоу делает свою базу.
- Псевдодружелюбный злодей — Стрейкер. «Казалось, он мог запросто сломать ребенку руку и при этом приятно улыбаться».
- Сжечь к чёртовой матери — Марк и Бен в эпилоге поджигают Салемс-Лот, лишая захвативших его вампиров значительной части укрытий и знатно прореживая их ряды.
- Секс, наркотики, рок-н-ролл и нью-эйдж — нет, это, конечно, уже «свинцовые семидесятые», но наследие эпохи живо: тот же Бен ходил на антивоенные демонстрации, а Чарли искренне сокрушается по поводу успехов правозащитного движения и сексуальной революции.
- Убить того, кого любишь — Бен оказывается вынужден заколоть ставшую вампиршей Сюзан (фрейдистский подтекст оставим на совести читателя), Барлоу же срывается и убивает в припадке жажды крови своего верного напарника Стрейкера.
- Фан-диссервис — Сюзан после превращения в вампиршу, просто Сюзан после превращения в вампиршу. И при жизни-то симпатичная девушка после перерождения здорово прибавила в сексуальности и раскованности — но при этом она настолько очевидно свихнулась на почве жажды крови, что впечатление производит крайне пугающее. Момент, когда она прилетает к окну своего прижизненного товарища по ка-тету Марка (на секундочку, одиннадцатилетнего мальчика) и просит впустить себя, предлагая секс в минимально завуалированной форме, пробирает до костей.
- Человек — сам себе враг — просто см. эпиграф.
- Чернуха — это Кинг, так что описаний «свинцовых мерзостей» американского общества в книге достаточно. Почти у всех обитателей Салемс-Лота есть свои скелеты в шкафах — и это сильно упрощает Барлоу работу по вампиризации города.
- Штат Мискатоник — многократно воспетый Кингом родной Мэн и тут становится главным местом действия. Причём если судить по рассказу «Иерусалимов удел», до прихода вампиров и Марстена, город был пристанищем зловещих колдунов и чернокнижников лавкрафтианского толка.
Примечания
- ↑ Забавно, но в «Тёмной Башне» выяснилось, что кинговские высшие вампиры нежитью не являются — это материальные демоны Прима, которые живыми людьми никогда и не были.
- ↑ В тексте романа существует краткая история названия города, согласно которой он был назван так по имени огромного борова Салима, который был альфа-самцом одного из основателей города, и который «царил» на некоем участке (уделе). Собственно, Lot в «Salem’s Lot» это и «удел» как земельный участок (в названии города), и «удел» в значении «участь, судьба» (в заглавии романа).
- ↑ Дальнейшая история его искупления рассказана в романах Кинга «Волки Кальи», «Песнь Сюзанны» и «Тёмная Башня».
- ↑ В творчестве Кинга — объединение людей, сведённое судьбой (Ка) для достижения некоей высокой цели.
- ↑ Именно так, а не «Бенджамин».
- ↑ Тема кинговских призраков, т. н. «бродячих мертвяков», мимоходом раскрыта в «Волках Кальи».
- ↑ Сюзан Дельгадо и Сюзанна Дин из «Тёмной Башни» передают пламенный привет!
- ↑ В экранизации 2004 года достаточно близок к тексту, но блондин, в экранизации 1979 низведен до уровня немого монстра, похожего на графа Орлока из «Носферату» Мурнау.
- ↑ С его точки зрения — коммунистов, с точки зрения кинговской метафизики — слуг Дискордии-Красноты.