Биологическое бессмертие

«	— Как долго вы живёте, Невзгода? — на этот раз Атон спросил жестами. Она ответила: — Нет предела… — Вы бессмертны? — Нет. — Как же вы умираете? — Когда боль очень сильна, она убивает. «А наша любовь — ваша боль, — подумал он. — Пока мужчина ненавидит вас, вы живёте и становитесь всё прекраснее, и ваши волосы пылают. Но когда он добр, когда любит, вы умираете».	»
— «Хтон» Пирса Энтони

Биологическое бессмертие — разновидность бессмертия, дающая обладателю защиту от смерти по естественным причинам (как правило, он не стареет и не болеет, по крайней мере обычными болезнями), но никак не защищающая от смерти насильственной.

Такое бессмертие очень легко может стать участью хуже смерти. Если у обладателя биологического бессмертия нет регенеративных сил, то достаточно просто поотрубать его обладателю руки-ноги, чтобы он проклял судьбу и свою неспособность умереть. Наконец, бессмертие может содержать изъян и само по себе, ведь защита от смерти от старости вовсе не означает отсутствия старения как такового.

Способы получения такого бессмертия различны. Если повезёт (или не повезёт), то персонаж может родиться уже с ним, пройти древний магический ритуал или медицинскую процедуру, выпить эликсир бессмертия или заключить сделку с Богом\богами\духами\Дьяволом.

Где встречается

Мифы и легенды

• Древнегреческая мифология — кентавр Хирон, кодификатор состояния «когда бессмертие хуже смерти». Случайно поранился стрелой с ядом Гидры. Умереть от яда не мог, но и вылечиться тоже, поэтому погрузился в состояние непрерывной агонии на девять дней. Затем воззвал к Зевсу и, по разным версиям мифа, то ли был просто взят на небо и превращён в созвездие Центавра (видимо, при этом излечился), то ли добровольно отдал своё бессмертие Гераклу (как он это сделал, история умалчивает).

Литература

• «Второй Апокалипсис» Р. Скотта Бэккера — кунурои перестали стареть после «подарка» от инопланетной расы инхороев. У подобного оказалось два побочных эффекта. Во-первых, препарат привёл к полному вымиранию всех кунуройских женщин. Во-вторых, получив бессмертное тело, кунурои остались существами со смертными мозгами, вследствие чего начали сходить с ума, так как все их положительные воспоминания постепенно исчезали, а оставались только негативные. Всё это привело к практически полному вымиранию расы.
  • Раса, создавшая инхороев, как раз и изобрела эликсир бессмертия, ибо для них это был один из способов избежать Ада, который уготован после смерти всем разумным существам в сеттинге. И подобным же бессмертием они наделили свои творения, после чего отправили их выполнять миссию по запечатыванию Той Стороны.
• «Голос Земли» Бернара Вербера — под конец книги создают эмбрион нового вида людей, обладающего биологическим бессмертием.
• «Грот танцующих оленей» Клиффорда Саймака — чтобы избежать гибели на войне или иной заварушке, бессмертный персонаж ведёт жизнь неприметного человека, чья хата всегда с краю. А также имеет развитую чуйку на проблемы, от которых надо поскорее уносить ноги. Из-за въевшейся привычки к незаметности, он даже не может ни с кем поделиться своим секретом. Только создать обстоятельства, при которых подходящий человек, возможно, сам догадается по оставленным подсказкам.
• «Глина господа бога» А. Громова — на Земле существуют две разновидности живых существ. Одни — привычные нам: время жизни индивидуума ограничено, изменчивость и эволюция обеспечиваются за счёт смены поколений (по Дарвину). Другие — биологически бессмертны и сами изменяются с течением времени (по Ламарку). Главный герой, проживший миллионы лет, больше всего боится подавиться за едой — ибо это единственная опасность, от которой он даже теоретически не может защититься.
• «Глубина в небе» Вернора Винджа — на тормозах. За восемь тысяч лет медицина достигла огромных успехов в деле продления жизни. В принципе, при действительно хорошей медицинской поддержке (и некоторой доле удачи) можно прожить пятьсот-шестьсот лет. Правда, стоить это будет чудовищно дорого, а сам счастливчик под конец превратится во что-то среднее между киборгом высокой степени конверсии и мозгом в банке. Ну а если учесть широкое распространение анабиоза и межзвёздных перелётов на релятивистских скоростях, встречаются персонажи, которым при субъективном возрасте 300—400 лет по три-четыре тысячи «объективных».
  • «Сквозь время», цикл того же автора — педаль в пол: успехи медицины подарили возможность жить неограниченно долго, и существами (людьми их уже не особо получается назвать) с личным возрастом в тысячи лет никого не удивишь (а учитывая технологию стазиса, хронологический возраст многих уже измеряется геологическими эпохами — дело происходит в сверхдальнем постапокалиптическом будущем). В финальном романе «Брошенные в реальном времени», где последние представители человечества спустя 50 с лишним миллионов лет пытаются возродить наш вид, убийцу приговорили к «пожизненному заключению» в одиночестве на Земле: все остальные люди находятся в стазисе (в «Пузырях»), а его роботы поддерживают, подкармливают и лечат, не давая умереть от старости — но при этом не дают ему в руки никакой технологии, кроме той, которую он может создать своими руками из подручных материалов. В итоге преступник (успевший со скуки даже начать «антропогенез», пытаясь из обезьян, которые те самые 50 млн лет эволюционировали сами по себе, вывести разумный вид), погиб от удара молнии — после чего его подопечные, смышлёные, но всё же дрессированные, а не разумные, с радостью послали куда подальше всю его программу и перестали строить пирамиды и копать каналы, вернувшись к обычной животной жизни.
• «Сверхцентр бессмертия» С. Снегова — двое выдающихся учёных решили проблему биологического бессмертия двумя разными способами с удручающими побочными эффектами. У одного бессмертие потребовало жизни в лабораторной стерильности. Другой начал сходить с ума и стремительно глупеть. Симптомы прогрессировали, так что, в конце концов, первый вынужден был бы жить в стеклянной колбе, а второй превратился бы в неразумное, крайне агрессивное существо. К счастью, оба погибли раньше.
• «Игра Эндера» — на тормозах. Технически Эндер вполне смертен, у него просто релятивистское замедление времени. Но по факту, даже по меркам космических путешественников, его возраст давно перевалил за отметку «так долго не живут». И для окружающих людей он является скорее мифологическим персонажем, чем реальной исторической личностью.
• Легендариум Толкина — эльфы по природе своей бессмертны и не стареют, но могут умереть от ран или по другим неестественным причинам. Вообще-то у них есть ещё одна возможность: за хорошее поведение убитые эльфы могут возрождаться. Однако это не свойство самих эльфов, а дополнительная милость, оказанная им божественными силами. Вдобавок к этому, «встроена» в них защита и от порубания рук-ног: эльф, подвергнутый настолько изощрённому издевательству, что вся дальнейшая жизнь теряет смысл, может умереть без видимых причин и отправиться в Чертоги Мандоса, где ему (когда-нибудь) выдадут новое целенькое тело на выходе.
• «Охотник за смертью» Н. Игнатовой — такое бессмертие выдавали всем выпускникам местной академии магов, людям по происхождению. С теоретическим апгрейдом через несколько веков до фейри. Да, это ведьмаки — но совсем не такие, как у Сапковского. Обычные люди с колдовскими способностями, не мутанты, и к убийству нечисти их специально не принуждали. Регенерация у них тоже как у обычных людей, но с учётом того, что они маги, способные к исцелению, раны не являются проблемой. Их бессмертие им ничего не стоило и не зависит от внешних факторов.
• «Пилот экстра-класса» В. Михайлова — в далёком светлом будущем учёный, искатель бессмертия, просто запрашивает из кадрового резерва самого опытного пилота для своего корабля, чтобы спокойно мотаться по экспедициям и изучать долгожителей на разных планетах. Внезапно обнаруживается, что присланный пилот только выглядит лет на 35-40 — а на самом деле он родился ещё в XX веке, и ему, даже без учёта релятивистских парадоксов, биологически двести с лишним лет, за которые он не постарел ни на день. Причина — загадочное космическое облучение во время одного из первых полётов. В финале, спасая безумного самоубийцу (старого космонавта, который по состоянию здоровья не может больше летать и потому не желает жить — и хочет кинуться в пламя под дюзами стартующего с Земли корабля), погибает и сам пилот, и изучить феномен бессмертия учёному не удаётся — от бессмертного звездолётчика не осталось даже пуговиц.
• «Пламя над бездной» Вернора Винджа — Стальные Когти. Каждая отдельная особь представляет собой просто смышлёное животное с большими способностями к звукоподражанию, однако группы из четырёх-шести компонентов могут при помощи особых ультразвуковых органов объединяться в Стаи, обладающие разумом. Теоретически, Стая при условии своевременной замены выбывших компонентов может существовать неограниченно долго, во всяком случае, некоторым персонажам цикла уже не одна сотня лет. Несколько на тормозах, так как замена даже одного компонента может сильно повлиять на общий коллективный разум, изменив характер и уровень интеллекта. Подбор и разведение компонентов с определёнными свойствами для поддержания стабильности личности или наоборот, её изменения в нужную сторону — отдельная важная наука в обществе Стальных Когтей.
• «Страж» Алексея Пехова — за каждую уничтоженную бродячую душу стражи получают небольшой прирост продолжительности жизни. Ну и ещё пару приятных бонусов — идеальное здоровье и полный иммунитет к заразным болезням, например. Так что, чисто теоретически, хорошо работающий страж может жить вечно. В реальности, правда, при их работе даже обычную человеческую жизнь прожить — та ещё проблема, не даром больше половины стражей не доживают до конца первого года службы. С другой стороны, некоторым магистрам Братства уже за сотню, а выглядят они при этом лет на сорок.
  • Раньше магистры давили педаль в пол и жили по триста-четыреста лет, но для этого им приходилось резать все души без разбору, и светлые, и тёмные, что в итоге закончилось расколом Братства стражей и образованием Ордена Праведности.
  • Существует и ещё более неэтичный способ продления жизни практически до бесконечности. Борьба с ним — центральная линия сюжета последних двух книг цикла.
• Творчество Питера Гамильтона — встречается неоднократно и в разных формах.
  • «Содружество»
    • У людей биологическое бессмертие достигается регулярными процедурами омоложения, общедоступными и не имеющими побочек.
    • У праймов оно является следствием причудливой физиологии. Иммобайл может жить неограниченно долго, просто амальгамируя новые компоненты взамен изношенных, в полной мере сохраняя личность. Мобайлы смертны, но они всего лишь дистанционно управляемые органы иммобайла и собственного сознания не имеют.
  • «Спасение»
    • Олликс — каждый из них представляет собой группу из пяти особей (квинт), мозги которых соединены на квантовом уровне. Гибель и замена как минимум одной квинты к разрушению личности не приводит, хотя и неприятна. Впрочем, если верить самим олликс, то развитие медицины и биологии сделало биологически бессмертными и отдельные квинты.
    • Некоторым человеческим супербогачам перевалило за две сотни лет, при этом они вполне бодры и умирать не планируют. Впрочем, такое очень мало кому доступно.
• «Хроники странного королевства» О. Панкеевой — маги живут столько, сколько позволяет их могущество: они поддерживают продолжительность своей жизни маной и зависят от неё, так что если если магия вдруг пропадёт, волшебники немедленно состарятся до своего реального возраста. Самому старому из них около девятисот лет. При этом выглядят они на столько, на сколько себя чувствуют. Так, придворная магичка Лондры смеётся над придворной магичкой Голдианы из-за того, что та, будучи в три раза моложе, выглядит в два раза старше. А как прикажете выглядеть молодой, когда сорокалетний мужик зовёт тебя бабушкой?
• «Хроники Нарнии» Клайва Льюиса — бессмертием наделены Джадис и Аслан.
• «Хтон» Пирса Энтони — миньонетки обладают биологическим бессмертием, но могут умереть от направленной на них любви. Отрицательные же эмоции наоборот, доставляют им удовольствие. И однажды полюбив человека, миньонетка будет пытаться переделать его под свой вкус. По этой причине отношения с миньонетками пользуются весьма дурной репутацией.
• «Экзо» Эдуарда Катласа — оба типа здешних транслюдей, и наноаугментированные, и генномодифицированные, биологически бессмертны, не стареют и имеют изрядную пачку дополнительных плюшек, от стандартных супериммунитета и суперрегенерации до всякой опциональной экзотики типа хакерских наноботов или прошитого в ДНК тактического анализатора. Однако тамошний постапокалипсис настолько суров, что население Земли продолжает сокращаться даже через сто с лишним лет после основных событий.

Кино

• «Время» (2011) — пока есть чем платить, ты вечно молод и биологически бессмертен, но как только у тебя кончаются деньги, ты немедленно умираешь.
• «Гремлины» — в новеллизации раскрывается, что такие первородные могваи, как Гизмо, по меркам людей биологически бессмертны, а вот получаемые из них злые могваи живут очень мало, это одна из причин (наряду с их врождённой порочностью), почему они такие злобные.
• «Другой мир: Эволюция» — оказывается, что в основе способности вампиров и оборотней жить долго и не умирать от старости лежит особый вирус, давший биологическое бессмертие первым представителям обеих видов — а также их отцу, что и открыл когда-то этот вирус, но в нечисть не превратился.

Телесериалы

• «Горец» — убить Бессмертных можно только посредством отрубания головы, никакие другие методы не действуют (даже голод и жажда не могут их убить, всё будут продолжать оживать после каждой смерти) — то есть это среднее между биологическим и истинным: налицо неуязвимость и ахиллесова пята, но пята вполне очевидная с точки зрения бытовой логики.
• «Лексс» — как раскрывается в одной из серий, народ Бруннен-Джи после войны с насекомыми обрёл бессмертие. Правда, память у ник оказалась не бесконечной. А затем их и вовсе истребили по воле Его Божественной Тени.
• «Штамм» — стригои не могут умереть естественной смертью, однако их можно убить, уничтожив позвоночный столб или отделив его от мозга (проще говоря, отрубив голову). Хотя с самыми крутыми из них, Древними, не работает и это.

Мультсериалы

• «Вселенная Стивена» — самоцветы состоят из собственно самоцвета и голографического «тела» и потому стареть не способны.
• «Невероятные приключения Джонни Квеста» — любой, кто выпьет воды из реки, текущей в Шамбале, обретает такое бессмертие. В частности, оттуда напился бульдог Разбойник, принадлежащий Джонни, и теперь он переживёт его.

Комиксы

• DC Comics — есть у всей расы Стражей Вселенной.
• Fables — таким бессмертием обладают все персонажи народных сказок и произведений фольклора (кроме тех, у кого истинное бессмертие).
• Marvel Comics — среди мутантов есть как практически не стареющие, так и биологически бессмертные, среди которых Апокалипсис — самый известный.

Аниме, манга, ранобэ

• «Двенадцать королевств» — все «слуги неба», то есть императоры, аристократия и избранные слуги. Не стареют, могут обходиться без сна, еды и воды веками (проверено аристократом империи Ко на собственном отце). Императоров ещё и убить можно только редким оружием из особого сплава. Императоры получают своё бессмертие, принимая присягу своего кирина, и лишаются, отрёкшись от престола, а все остальные — натурально, посредством выписывания или отзыва их «заявки на бессмертие». Небесная бюрократия, так-то!
  Это же бессмертие, к слову, снимает языковой барьер у местных и переселенцев (по сути, потому что бессмертные больше не люди, а небожители).
• Bokusatsu Tenshi Dokuro-chan — в будущем Сакура стал тем, кто открыл для человечества секрет вечной молодости, благодаря чему люди перестали умирать от старости, а все женщины теперь существует в виде вечных лоли. Но Небесам подобное оказалось не по нраву, и они отправили своего агента в прошлое, чтобы остановить главного героя самым радикальным способом.
• Sin: Nanatsu no Taizai: Мария проявила доброту к только что павшей с небес Люцифер, за что и огребла от неё бессмертие и богатство. Ну, то есть то, что по представлениям демонов всем смертным и надо. Правда, огребла ценой сердца, которое Люцифер уволокла себе на хранение. Никакого физического дискомфорта это не создаёт, но Марии бессмертие такой ценой всё равно не нравится. Да и богатство ей тоже не требовалось.
• ×××HOLiC: Ватануки. Не стареет, пока не встретит снова Ведьму Измерений или не покинет унаследованный от ведьмы магазинчик. Но какой-либо физической неуязвимости у него не заявлено.

Видеоигры

• Fallout — cупермутанты потеряли возможность стареть и умирать естественным путём из-за воздействия вируса рукотворной эволюции, а гули — из-за облучения смертельными дозами радиоактивного излучения. К сожалению, бессмертные оказываются стерильны («сломанная» одиночная хромосома половой клетки автоматически дополняется второй) и часто имеют проблемы с мышлением: супермутанты, если до превращения уже были хоть немного мутантами, тупеют до уровня малолетнего ребёнка, а гули со временем «дичают», то есть превращаются в неразумных зомби.
• Parasite Eve II — открывается, что благодаря своим нео-митохондриям Айя перестала стареть и в 27 выглядит хорошо если на 20. Героиня не особенно этому рада. Регенерацией она тоже владеет, хотя убить ее можно.
• Pokemon X/Y — AZ получил такое бессмертие после того, как попал под действие своего же устройства, когда воскрешал свою Флоэтт. Флоэтта, кстати, тоже стала в итоге бессмертной, о чём даже говорит название её формы «Вечный Цветок».

Визуальные романы

• Ever 17: The Out of Infinity — фактически, такова суть вируса Cure, который в течении 17 лет полностью перезаписывает генетический код человека, давая ему невероятную скорость регенерации, инфракрасное зрение, собственно, биологическое бессмертие и иммунитет к любым болезням. Последней особенностью пользуются остальные персонажи, при помощи крови Цугуми излечившиеся от смертоносного вируса Tief Blau. Время от времени некоторые признаки Cure проявляются при игре за Кида (хотя, он вообще со странностями ребёнок).

Реальная жизнь

• Возможно, им обладают некоторые примитивные беспозвоночные животные, например, пресноводная гидра.
• Обыкновенная жемчужница, как и другие пресноводные двустворчатые моллюски, в личиночной стадии паразитирует на жабрах рыб, но так как её хозяева приплывают в реки отнереститься и умереть, то паразит «отключает» генетически запрограммированную смерть хозяина, чтобы успеть развиться. А затем рыба уплывает обратно в море и может вернуться для нового нереста.
• Кроме того, широко известно нестарение омаров. Оно, однако, не является биологическим бессмертием: возраст омара ограничивается возможностью линьки. Рано или поздно омар вырастает настолько, что не может выбраться из своего слишком большого и тяжёлого панциря, чтобы отрастить новый, и умирает от истощения при попытке вылезти из него. Если бы омары не росли всю жизнь, а прекращали рост на каком-то определённом размере, они были бы биологически бессмертны.
  • Для подобного явления существует термин «пренебрежимое старение», означающий, что признаки старости у организма меньше, чем возможная ошибка при наблюдении. Кроме омара, им обладают моллюски Arctica islandica (самый старый из обнаруженных экземпляров достоверно достиг возраста в 507 лет — и жил бы дальше, если б его штормом не выбросило на берег Исландии), алеутский морской окунь, американская болотная и расписная черепахи, морской ёж Красного моря, из неклональных растений — остистая межгорная сосна (самый старый экземпляр достиг возраста в 5 тысяч лет и помирать не собирается).

Примечания

[ + ] Бессмертие

Страницы в категории «Бессмертие»  Артефакт бессмертия, Бездна времени, Бессмертие, Бессмертие через воскрешение, Бессмертие через смену тела, Бессмертие — это плохо, Биологическое бессмертие, Вечная старость, Воскрешение для миссии, Дефективное бессмертие, Иммортократия, Искатель бессмертия, Истинное бессмертие, Каннибальское бессмертие, Лич, Маги — долгожители, Маскировка под потомка, Пока в людях есть зло, Филактерия, Эликсир бессмертия