Помесь бульдога с носорогом

Наглядно о сабже.

На сэра Всеславура и его друга, гномика-изобретателя Ноггина напали ужасные монстры. «Не бойся, сэр Всеславур!» — сказал Ноггин. «Это всего лишь тигрокрысы. Они и не такие свирепые, как тигры, и не такие живучие, как крысы. Сейчас мы их победим с помощью моего нового изобретения, парового мечелука!» Но победа далась нелегко: паровой мечелук и рубил не так хорошо, как меч, и стрелял из рук вон плохо…

Помесь бульдога с носорогом — это сочетание трудносочетаемого, которое по причине несовместимости исходных компонентов или взаимной противоречивости их задач хуже, чем оригиналы в обоих качествах. Помесь бульдога с носорогом — это куда худший бульдог, чем бульдог, и куда худший носорог, чем носорог.

Если речь идёт о человеке или другом разумном существе, которое пыталось выучиться на две или больше несовместимые профессии и не выучилось толком ни одной, то это соседний троп, Дилетант широкого профиля. Близкие тропы из сферы вымышленной политики — Серобуромалиновая сволочь и Невозможное государство.

Обратный троп — Ниндзя-пират-зомби-робот, когда сочетание несочетаемого работает на правиле крутизны.

Примеры

Точно видел, но не помню, где! У этого тропа крайне мало конкретных примеров применения. Может быть, вы сумеете вспомнить хотя бы парочку? Нажмите здесь, чтобы узнать, как ещё можно помочь Викитропам.

Литература

• «Вундервафля» Олега Дивова — ТГР, та самая «вундервафля» из названия рассказа. Сия неуклюжая, по старой доброй армейской традиции, аббревиатура переводится как «транспорт газотурбинный разведывательный», и обозначает советского механического монстра, являющегося дальнейшим развитием не к ночи буде помянутой концепции автострадного танка: мощная броня (особенно на носу) и башня с серьёзным вооружением соседствуют с просто чудовищно сильным газотурбинным движком, который разгоняет тридцать тонн «тигры» (прозвище ТГР в войсках) на колёсах до вполне гоночных ста шестидесяти кэмэ в час. А ещё конструкторы от щедрот добавили к этой «кто ты, тварь?!» десантный отсек, в котором помешается шесть злых как собаки десантника при полном вооружении (злые они не от природы — а ты попробуй поездить на скорости под сотку и больше по всяким колдобинам под аккомпанемент бешено ревущего газотурбинного двигателя в жуткой духоте и тесноте, а потом десантироваться прямо в бой). Вот только этот гибрид БТР и танка имеет отвратительную управляемость и очень плохие тормоза — так что когда понадобилось помочь генералу Де Голлю, то чуть ли не половина (а то и больше) ТГР банально и совсем не героически полетело в кюветы и придорожные болотца.
• «Забег на короткую дистанцию» Samar (входит в сборник «Чистое небо») — молодой и глупый сталкер Бой взял в Зону самодельный двуствольный агрегат, который являлся гибридом двух видов оружия:

«	— Это «снайперка», — он показал на верхний ствол, — под винтовочный патрон. Переделка из «СВД» под схему буллпап — может стрелять одиночными или очередями по три патрона. Сюда ставится немецкая оптика, сюда можно глушитель, сюда фонарь или лазер. Хочешь спросить, почему буллпап? Глеб не хотел, но Гришку уже несло. — Во-первых, короче на двадцать сантиметров, во-вторых, на свободном месте крепится самозарядный дробовик, — Гришка показал нижний ствол. — Двенадцатый калибр. Картечью по крысам очень душевно получается. Это подствольный магазин на шесть выстрелов. Вот здесь переводчик огня с винтаря на дробь и обратно.	»

Увы, проверку реальными условиями сие поделие не выдержало, показав себя слишком тяжёлым и ненадёжным оружием. Если бы не помощь старшего коллеги, предпочитающего насквозь унылый, но при этом надёжный как лом АКМС, то Бой свой первый поход в Зону просто не пережил.

• «Рэмбо 2» Дэвида Моррелла — именно так главный герой реагирует на модифицированную штурмовую винтовку М-16 А2 с подствольным гранатометом М-79, снайперским оптическим прицелом и лазерной системой наведения до кучи, которую пытается ему впарить црушник Мэрдок для выполнения секретного задания во Вьетнаме. Во-первых, она тяжёлая, во-вторых — Рэмбо оружие показалось крайне ненадёжным, а он привык доверять своему чутью. Поэтому он попросил дать ему простой АК-47, надёжный как лом. А на крик души Мэрдока, что АК во Вьетнаме есть у каждого подростка, бывший «зелёный берет» невозмутимо отметил, что в этом-то и смысл — во время боя его не смогут вычислить по звукам выстрелов, да и с добычей новых патронов проблем не возникнет.

Телесериалы

• «Клиника» — в число странных изобретений местного уборщика входит и диковинный ключ-нож, сочетающий свойства гаечного ключа и обычного ножа. Учитывая, что сам владелец умудрился проткнуть им свою же ногу — практичность тут нулевая.

Настольные игры

• BattleTech — войсковой крейсер класса «Потёмкин». Нет, вы не ослышались: именно крейсер, а не транспорт. Изначально этот звездолёт разрабатывался именно как транспортник, способный перевозить на себе до десяти военных дропшипов. Очень даже неплохо, но армейцам Звёздной Лиги не понравилось, во-первых, «слишком маленькое» количество перевозимых внутрисистемных космических кораблей (хотя 10 дропшипов — это до фига и больше; даже один дропшип представляет собой самую настоящую летающую крепость, несущую в себе кучу авиации и толпу мехов) и, во-вторых, слабая вооружённость самого звездолёта. Инженеры, поворчав про себя на армейских орков, которые к любой конструкции норовят прикрутить кучу пушек, всё же замечания военных учли. В итоге и родилось это чудище, бессмысленное и беспощадное — тяжелее и больше иных линкоров, мгновенно приковывающее к себе внимание противника, когда появляется в его звёздной системе, жрущее топливо как не в себя (поэтому требующее обязательного эскорта в виде топливных танкеров) и не способное обеспечить комфорта во время длительных перелётов членам экипажей своих дропшипов (число которых было повышено до совершенно неадекватной цифры в двадцать пять единиц!). Вооружение у «Кукурузного початка» (так «Потёмкины» прозвали за характерную форму корпуса) было более чем достойное, но ориентированное исключительно на оборону при том, что по цене и содержанию он стоил как полтора линкора. Неудивительно, что после развала Звёздной Лиги эти монстры быстро потеряли свою популярность — обычные войсковые транспортники показали себя ничем не хуже при том, что их содержание обходилось не в пример дешевле.

Видеоигры

• Kerbal Space Program — клиновоздушный двигатель. В ранних версиях это был универсальный двигатель, который был хорош везде, и в вакууме, и в атмосфере. В последней версии это сабж статьи, который худо-бедно фурыкает в вакууме и в атмосфере любой плотности, но для каждой среды обязательно есть двигатели, которые значительно лучше его. Для поверхности Кербина это в общем-то любой высокотяговый двигатель, в верхних слоях атмосферы Кербина лучше космопланные реактивные двигатели, для вакуума это любой из линейки вакуумных ракетных двигателей, для плотной бескислородной атмосферы Евы, где клиновоздушник считался ранее единственным работоспособным двигателем, есть электровинтовые двигатели. Единственное преимущество клиновоздушного двигателя в том, что он позволяет не тащить с собой 2-3-4 двигателя, которые будут хороши в одной среде и мёртвым грузом в другой, а обходиться одним, который худо-бедно тянет везде.
• Серия Mass Effect — M-44 «Молот». Попытка объединить боевой шаттл и БМП получилась весьма спорной: по сравнению с ранним «Мако» у «Молота» практически картонная броня, слабые кинетические щиты и слабое вооружение, представленное лёгким ракетным орудием. А по сравнению с челноком UT-47A «Кадьяк» эта машинка уступает ему в скорости, манёвренности и дальности полёта (хоть и превосходит по этому показателю любую наземную технику Альянса). В общем, обычные проблемы экранопланов (см. раздел «Реальная жизнь»).

Реальная жизнь

• Курительный поводок. Казалось бы, задумка проста как мир: берёшь очень длинную трубку из достаточно прочного бумагоподобного материала, набиваешь её табаком, конец закрепляешь на шее собаки и поджигаешь (шею собаки надо предварительно обмотать чем-нибудь огнеупорным, чтобы от поводка не загорелась шерсть). И вуаля: можно гулять с питомцем и дымить поводком, как сигаретой. На практике же получилась ужасно неудобная длинная сигарета (втягивать табачный дым от зажжённого конца на шее собаки с другого конца в руках владельца было практически нереально) и фактически одноразовый поводок, который за одну прогулку иногда успевал догореть настолько, что собака могла убежать. Позднее предложили модифицированный вариант в виде кальяна (сам поводок — очень длинный кальянный шланг, а ёмкость c горящим табаком, от которой он идёт, вешается собаке на шею), но девайс был всё равно дико неудобный, и с производства его сняли.
• Ганблейд как концепция. Как ни крути, получается переутяжелённый спереди пистолет и меч с очень специфической рукоятью.
• Франко-бельгийский «Апаш», каноничный пример плохого ганблейда. Состоял из малоэффективного бесствольного револьвера, откровенно смешного ножичка и кастета, почти непригодного к использованию в силу непродуманной конструкции.
• Тесло, старинный плотницкий инструмент, похожий на топор с режущей кромкой, перпендикулярной рукоятке и загнутой на манер кирки. Вплоть до античности имело широкое хождение и заменяло топор, лопату, кирку, мотыгу, зубило, тяпку и молоток. Логично, что работать им в этом качестве было куда сложнее, чем специализированным инструментом, а результат был хуже.
• Миномёт-лопата BM-37. Был плох и как лопата, и как миномёт (по причине низкой дальнобойности и отсутствия прицельных приспособлений). Пробыл лишь 1-2 года в активной эксплуатации, и лишь в десанте использовался почти до конца войны: альтернативой было отсутствие миномёта вообще. Как шутили сами бойцы: «Что копает как миномёт, а стреляет как лопата?»
• Часто получается при попытках создать универсальную технику, объединяющую лучшие черты узкоспециализированных устройств. В результате выходит нечто, не умеющее толком ни того, ни другого.
  • Обычный гидросамолёт: самые первые неспроста звались просто «летающая лодка», ибо де-факто сабжем и были — так-сяк взлетать-садится на воду садились. Но вот гидросамолёты второго-третьего поколения пытались научить взлетать и с аэродрома. Прежде хватало и плотной деревянной обшивки, а лодкообразному корпусу не нужны были колёса, и нужды думать о коррозии не было, бипланная схема снимала вопрос длины пробега-разбега. Долгое время получались уродцы, не способные ни нормально летать (поганая аэродинамика), ни нормально садиться и держаться на воде (деревянная обшивка слишком непрочная, а стальная либо корродировала, либо неприлично много весила), ни нормально садится на землю (та же аэродинамика и му́ки с колёсами). А ещё проблемы со взлётом и посадкой при волнении. Большинство стран в итоге просто забили на сухопутные аэродромы. После появления реактивной авиации, не способной взлететь с тогдашних авианосцев, американцы пытались создать реактивные гидропланы, но после распространения палубных катапульт надобность в них отпала.
  • Тот же кроссовер (автомобиль, а не этот) — зачастую попытка сделать одновременно относительно дешёвый, вместительный и комфортный внедорожник приводит к грусти/печали при попытке вынырнуть из самого обычного сугроба (не говоря уже про штурм грунтовки), а большая вместимость не равна большой грузоподъёмности, если дешевизна достигается безрамным пластиковым корпусом.
  • Летающие автомобили, например, пока что получаются плохими и на дороге, и в воздухе: у наземной и воздушной техники совершенно разные и даже взаимоисключающие требования к весу и двигателю.
  • Плавающая (броне)техника — возможность держаться на воде достигается только если масса вытесненной погруженной частью корпуса воды превышает собственную массу, вдобавок должен быть запас плавучести для перевозки груза на плаву — это оставляет очень мало веса на броню и вооружение. Вода оказывает, куда большее сопротивление движению чем воздух и дать девайсу приемлимую скорость и запас хода на плаву очень сложно, для этого надо принимать реданную либо глиссирующую форму корпуса, что очень усложняет его массовую сборку и этого стараются избегать (исключением стал разве что американский глиссирующий БТР EFV, но до серии он так и не добрался, но до серии добралась китайская копия). Но в благоприятных условиях они могут стать имбой — тот же ПТ-76, имел откровенно символичную броню и 76-мм орудие (которое в начале 1950-х уже никого не впечатляло). Но имел свой звездный час в ходе войны за независимость Бангладеша в 1970-х годах, его территория — это сплошные реки и топкие поймы-болота, 150 индийских танков ПТ-76 вполне свободно маневрировали и буквально выкосили по частям карательные отряды пакистанцев, кои из бронетехники имели лишь разжиревшие до 20+ тонн Чаффи, привязанные к способным их выдержать дорогам и мостам.
  • Экранопланы — транспорт для перемещения над поверхностью, поддерживающийся за счёт взаимодействия с воздухом, отражённым от поверхности земли или воды (так называемый «экранный эффект»). Идея была создать очень быстрое и маневренное морское судно, способное действовать также над сушей и базироваться на неё, для перевозок груза и пассажиров, в спасательных экспедициях и даже в качестве вооружённых кораблей. Задумывались как компромисс между самолётами, кораблями и отчасти вертолётами. Получилось скорее собрать недостатки всех классов:
    • Крайне высокая цена отметает их использование вместо вертолётов для спасательных экспедиций в открытых морях, даже с учётом низкой скорости вертолётов.
    • Как и самолёты, нуждаются в очень мощных и прожорливых двигателях для выхода на экранный эффект (после — уже не так нужно, но таскать движки-то приходится), но при этом не могут отрываться от экрана и лететь как самолёт. Экранолёт — может, но дальше прототипов и проектов дело не пошло. При этом двигателей больше, чем у самолёта, что сказывается на максимальной массе носимого полезного груза.
    • Грузоподъёмность экраноплана составляет около 0,1 % от той, что может обеспечить корабль. Он проигрывает даже самолётам, при такой же грузоподъёмности имея в три раза меньшую дальность полёта. Самолёты куда менее капризны к погодным условиям и почти не зависят от рельефа поверхности, над которой летают. В больших акваториях экраноплан как транспорт бесполезен из-за малой дальности полёта, а в малых прекрасно справляются транспортные самолёты вроде Ил-76, Ан-24 или даже Ан-2 (тот самый «кукурузник»). Для военных целей есть созданный уже более полувека назад противолодочный самолёт-амфибия Бе-12, который можно даже в рамках этой статьи с натяжкой назвать «экранопланом здорового человека» — пригоден для посадки на воду и взлёта с неё, имеет прекрасные лётные качества и все преимущества самолётов над экранопланами.
    • Скорость экраноплана существенно ниже самолётной, а главное, летает он через самые плотный слой тропосферы, что добавляет расход топлива и износ деталей по сравнению с самолётным. Движки дополнительно требуется прочищать от морской соли, которая при такой малой высоте над морем неизбежно оказывается в них.
    • Из-за низкой высоты полёта, до метра над поверхностью, не могут закладывать крутой крен, из-за чего радиус разворота получается просто неприлично большой, не вписывается в повороты рек. Та же низкая высота делает их крайне зависимыми от рельефа местности — уже небольшое волнение в море делает эксплуатацию невозможной, да и над поверхностью земли не заметить небольшой холмик или кем-то поставленный столб — удовольствие маленькое. Эта проблема в принципе решаема строительством действительно огромных экранопланов, так как высота экранного эффекта прямо зависит от размеров крыла, но затея вышла безумно дорогой и не оправдывалась даже в теории. Они летают на любимых высотах гусей и уток с риском собрать их в двигатели.
    • Несмотря на фактическую бытность кораблями, они требуют в разработке и эксплуатации и корабельных, и авиационных знаний и навыков, и очень немногие специалисты вообще могут этим заниматься. Обученный полётам на обычных самолётах, видящий опасную для воздушного судна водную поверхность прямо под собой пилот может машинально начать набирать высоту, из-за чего экраноплан лишится экранного эффекта, может удариться о воду и разрушиться с большим количеством жертв. У самолёта в случае потери над ним управления обычно имеется «запас высоты», корабли такой проблемы в принципе лишены.
    • Наконец, расчёты на малозаметность не оправдали себя — экранопланы и их кильватерный след прекрасно обнаруживаются радарами и другими средствами разведки. Самолёты, летящие на предельно малой высоте, не сильно заметнее.
• Швейцарский консервный нож, включающий ложку, вилку, штопор и т. д. По весу не намного легче такого же комплекта нормальных столовых приборов, и во время еды приходится держать в руке его весь.
• Современный «мультитул», который раскладывается в пассатижи, а также позволяет выдвигать различные отвёртки, ножи, крючки и т. д. Занимает намного меньше места, чем набор простых инструментов, но как пассатижи весьма хлипкий, а как отвёртка неудобный, из-за некруглой формы рукояти, а ещё один сам по себе совершенно бесполезен в ситуациях «крутить здесь — держать там». Хотя каждую из функций выполняет однозначно хуже специализированного инструмента, универсальность делает такой девайс незаменимым.
  • Мультитул курильщика — «нож выживания»: здоровенный тесак, от вида которого Фрейд утёр бы слезу умиления, в полой рукоятке которого собран набор мамкиного выживальщика: рыболовные снасти, зеркальце для подачи сигналов, пара спичек, рогатка, пинцет, полоска пластыря, карандаш. Для очень наивных людей это выглядит круто и практично, но на деле — смешно и бесполезно: полая рукоять неудобна, непрочна и не позволяет сделать большой хвостовик клинка — огромное лезвие при совершенно несерьёзных нагрузках банально отломится; объём пенала при этом мал, и желание впихнуть в него побольше всего приводит к набиванию бесполезным хламом. Выживать с таким ножом рекомендуется только в многолюдном мегаполисе, в самом крайнем случае — за городом на шашлыках (а ещё лучше — купить нормальный нож).
• Штык-нож для АКМ/АК74: и штык, и нож, и кусачки для проволоки (в том числе под напряжением), и пила, и молоток, и огниво, — это только официальный функционал, а если приложить фантазию, можно придумать ещё несколько применений. При этом реально хорошо выполняет только функции штыка и кусачек, в остальном — лучше, чем ничего, но со специальным инструментом не сравнить.
• Автоматно-гранатомётный комплекс XM29 OICW. Идея-то была хорошая — радикально увеличить огневую мощь отдельного пехотинца, снабдив его многозарядным лёгким гранатомётом, стреляющим гранатами воздушного подрыва. А добивать отдельные цели или одиночных противников, на которых тратить выстрелы гранатомёта было бы «не комильфо», можно с помощью подствольной штурмовой винтовки. Но в ходе НИОКР выяснилось, что масса у этого монстра в снаряжённом виде получается уж слишком большая (почти восемь килограмм!), и поэтому полноценно использовать его как штурмовую винтовку не выйдет. А как гранатомёт XM29 OICW показал недостаточную эффективность поражения противников своими зарядами. В итоге на основе XM29 OICW создали отдельно штурмовую винтовку XM8 и автоматический гранатомёт XM25, а программу закрыли.
  • Его идейный предшественник, автоматно-гранатомётный комплекс SPIW. Недавний технологический скачок Второй Мировой и начало космической эры будоражили умы: по техзаданию требовалось за 4 года создать и запустить в производство сверхскорострельный автомат, стреляющий стреловидными пулями, совмещённый с многозарядным гранатомётом; при этом вес сего «бластера» с полным магазином и тремя гранатами не должен был превышать 10 фунтов (~4,5 кг). Поставленная задача невыполнима даже на сегодняшнем технологическом уровне, а уж на 1962 год подобное задание было, мягко говоря, сверхоптимистичным. Представленные на конкурс образцы все как один были ненадёжными (а некоторые — и просто опасными для стрелка), неэргономичными, тяжёлыми (до 11 кг!) и полностью проваливали ресурсные испытания. Программа затянулась на 12 лет, сожрала огромные ресурсы и не дала никакого выхлопа. Хуже того: оставила американского солдата без современного оружия во время Вьетнамской войны, и только срочное принятие M16 позволило эту дыру заткнуть.

Примечания

	[ + ] Свойства предметов
Страницы в категории «Свойства предметов»  Вечный срок годности, Круто и практично, Круто, но непрактично, Круто, но трудно, Матрёшка, Медленный, но могучий, Мощная защита, слабая атака, Мощный, но хрупкий, Опасно для восприятия, Помесь бульдога с носорогом, Реактивный громила, Только для чистых сердцем, Уныло, но практично