Какие предметы только не оживают благодаря неуёмной человеческой фантазии! Тут вам и ходячие скульптуры, и разумные автомобили, и одушевлённые игрушки, и говорящие зеркала, и даже живая одежда. Ну а в данной статье мы поговорим обо всём остальном — всех прочих ситуациях, когда обычные предметы наделяют возможностью двигаться, разговаривать или хотя бы мыслить. Это может быть что угодно — посуда, мебель, инструменты, да хоть мусор. Бывает так, что такой предмет не хочет вести себя дружелюбно, а злодействует — и ввиду абсолютной нелепости злодея подобное обычно случается в комедийных, трэшовых или артхаусных произведениях (см. раздел «Кино», там такого хватает).
В сказках вообще что угодно может разговаривать, а то и двигаться.
Например, сказка «Гуси-лебеди», героине которой встретилась говорящая печь, угостила пирожком, а на обратном пути — спрятала от преследующей Бабы-Яги.
В других подобных сказках различные вещи Яги помогают заботливой героине и мешают злой хозяйке. «Мы тебе столько лет служим, — ворчат на Ягу ворота, — а ты нам и водицы под пяточки не подлила, а она нам маслица не пожалела!»
Путеводный клубочек, который сам по себе катится, куда надо.
Колобок, оживший хлеб, умеющий катиться, разговаривать и петь. Правда, доверчив не в меру.
«Соломинка, уголек и боб» и аналогичные сказки. Вместо уголька может быть лапоть, вместо боба — пузырь, но в любом случае похождения всех этих предметов заканчиваются печально.
Детские страшилки, где в качестве монстров фигурируют всякие Чёрные простыни, Жёлтые шторы и тому подобное.
В японском фольклоре под троп подходит целая категория ёкаев — цукумогами: старые вещи, забытые на сто лет, становятся живыми и обретают сознание. Наиболее известен каса-обакэ, оживший зонтик, прыгающий на одной ноге, но согласно поверью, и любые другие вещи могли ожить подобным образом. Поэтому на японских народных праздниках существует традиция уничтожения старых вещей — чтобы не ожили, не разбежались по округе и не пугали людей.
Ханс Кристиан Андерсен был большим любителем оживлять что угодно. Буквально несколько примеров.
«Штопальная игла». Как и в случае со Стойким оловянным солдатиком, неунывающая игла перемещается по воле случая, а не сама по себе, но может воспринимать обстановку, размышлять по поводу происходящего и как-то общаться с другими предметами — например с Бутылочным осколком. Ещё оригинальнее то, что у прежней иголкиной хозяйки каждый палец обладал собственной личностью.
«Старый дом», где стены разговаривают и мебель кряхтит. Даже через много лет после разрушения дома обнаружился говорящий лоскут свиной кожи, которой были обиты стены.
«Свинья-копилка» — множество одушевлённых предметов, вплоть до… плевательницы.
«Чайник» — собственно чайник и прочая разумная посуда.
«Тряпьё» — две тряпки (!), норвежская и шведская. Ещё и со склонностью к национализму.
«Ель» — очень печальная история о том, как грустно быть новогодней ёлкой после того, как праздники закончились.
«Цветы маленькой Иды» — кроме игрушек, по ночам оживают и идут танцевать ещё и цветы, стоявшие в вазе. Впрочем, возможно, что девочке всё это просто приснилось.
К. Чуковский.
«Федорино горе» — от грязнули Федоры сбежало вообще всё! Кухонная утварь, посуда, различные инструменты от кочерги до метлы, корыто, утюги, самовар, стол… Когда тётка исправилась, всё это вернулось домой и принялось на радостях само по себе работать.
«Мойдодыр» — опять о грязнуле, от которого «убежало одеяло, улетела простыня и подушка, как лягушка, ускакала». Вместо них явилась бригада моющих принадлежностей во главе с ходячим умывальником и отмыла «трубочиста» (хотя и понесла небольшие потери в виде мочалки, ненароком съеденной проходившим мимо крокодилом).
«Ванькины именины» Д. Мамина-Сибиряка. Среди игрушек присутствуют Алёнушкины Башмачок, Метёлочка и Ложечка. Причём башмак в метёлочку ещё и влюблён.
«Вчера и сегодня» С. Маршака. «Лампа керосиновая, свечка стеариновая, коромысло с ведром и чернильница с пером» вздыхают по поводу того, что ввиду технического прогресса остались не у дел.
«Городок в табакерке» В. Одоевского. Главный герой во сне путешествует по внутренностям музыкальной шкатулки, встречая её персонифицированные детали — колокольчики, молоточки, валик и пружинку.
«Давилка» («Мясорубка», «Каток», «Чёртова машина» — как это только не переводят) С. Кинга — кровожадная и самоходная гладильная машина.
«Замечательная ракета» О. Уайлда — всевозможная одушевлённая пиротехника.
Один из основных действующих лиц серии книг про волшебника Ринсвинда — сундук, сделанный из древесины разумной груши, который так и зовут, Сундук. Обладает многочисленными ногами и зубами, повсюду ходит за хозяином и носит его вещи, а если на хозяина кто-то нападёт, то сундук сожрёт обидчиков (причём они после этого исчезают вникуда). Возможно, даже разумен.
Книги в библиотеке Незримого университета одушевлены благодаря огромной концентрации магии в этом месте. Скажем так, в этой библиотеке книги приковывают к полкам не для того, чтобы их не украли. Они ещё и читают друг друга, делясь опытом. В общем, ладить с книгами без риска для себя удаётся разве что Библиотекарю.
«Сорочьи сказки» А. Н. Толстого богаты подобным — например, тут есть «Прожорливый башмак», «Горшок» или «Топор».
«Схватка» (в другом переводе «Разведка») К. Саймака — существа, похожие на металлических крыс, вселяются во всевозможные технические устройства и оживляют их. Чего стоит одна только печатная машинка, сама по себе набирающая послания угрожающего содержания.
«Чужак» М. Фрая — коробочка, от страха ожившая и ставшая талисманом ГГ.
«Этаоин Шрдлу» Ф. Брауна — зря хозяин маленькой типографии разрешил незнакомцу набрать странный текст на своём личном линотипе. Машина ожила и стала иметь своё мнение о том, что именно набирать и как набирать.
«Flёur», песня «Мечты» — по мнению рассказчицы, её выброшенное на помойку платье, вчерашняя афиша и падающий кленовый лист одушевлены и страдают от ностальгии по лучшим временам.
Вячеслав Бутусов — «Кошка, чашка, муха и лапоть». Как видно из названия, половина персонажей тут должна бы быть неодушевлённой, но они тоже мыслят и испытывают разные чувства.
«Телевизор» — «С вами говорит телевизор», которому осточертело показывать плохие новости.
«Амитивилль 4: Зло спасается» — одержимый демоном торшер убивает людей, в том числе при помощи заражения столбняком.
«Дом», японский комедийный ужастик 1997 года. В этом доме всё, от матраса до пианино, при виде человека норовит убить его и съесть.
«На смертном одре: Постель-людоед» (1977). Думается, по названию понятно, что это категория Б (хотя фильм входит в сотню лучших в ней).
«Презерватив-убийца» (1996), трэш производства Германии. Комментарии излишни — сами понимаете, за какое место он кусает.
«Холодильник» (1991), комедийный ужастик. Кроме холодильника, в развесёлом истреблении людей участвует и другая кухонная техника.
«Шина». Ожившая автомобильная шина по имени Роберт. Однажды гуляя по дороге, он увидел, как люди жгут отработанные покрышки и, охваченный праведным гневом, покатился мстить за соплеменников, убивая людей при помощи телекинеза.
«Люксо-младший» — знаменитая история Pixar про две лампы. Впоследствии Люксо-младший стал талисманом студии Pixar и появляется во вступлениях ко всем её фильмам.
«Аладдин» — Ковёр-самолёт или просто Коврик. Не разговаривает, но явно разумен.
«В стране невыученных уроков» — пытающийся морализировать главного героя радиоприёмник, а также ожившие учебники (в книге учебники были скорее персонификациями, а приёмника вообще не было).
«Вовка в Тридевятом царстве» — бедная сказочная Печка, которую Вовка со словами «и так сойдёт» грубо напичкал дровами.
«Красавица и Чудовище» Диснея — слуги Чудовища это одушевлённые вещи, его бывшие слуги, заколдованные вместе с ним. Как пример, Люмьер стал подсвечником.
«Ну, погоди!» — знаменитый кусючий чемодан из седьмого выпуска. Казалось бы, его просто бросает туда-сюда качкой, но что-то уж очень активно «чумодан» пытается тяпнуть Волка, а когда тот убегает из каюты, — спокойно возвращается на полку.
«Отважный маленький тостер» — тут одушевлены всевозможные электроприборы. В том числе отряд главгероев (см. иллюстрацию к статье), отправившихся искать уехавшего хозяина — лампа, электрическое одеяло, пылесос, радиоприёмник и, естественно, тостер.
«Фантастические летающие книги мистера Морриса Лессмора» — заглавные летающие книги и целая библиотека просто одушевлённых книг.
«Время приключений» — в этом мире в своё время так бабахали атомные бомбы, что в него вернулась магия, и живым и/или разумным стало всё, что угодно, даже жевательная резинка.
«Прах обезьяны» aka «38 обезьян» — Мистер Прыг, хоппер (прыгунок) Ивана Добски, явно одушевлён. И вообще, в одной из серий выясняется, что именно Мистер Прыг совершил те убийства, за которые посадили его хозяина.
«Скала Фрэгглов» — аж целая Куча Мусора, к которой фрэгглы бегают советоваться.
«Чёрный Плащ», эп. 1x13 «Революция бытовой техники» («A Revolution in Home Appliances») — Мегавольт изобрёл (на свою голову) устройство, наделяющее приборы разумом, а заодно гибкостью и подвижностью. Они охотно подхватили его мысли о том, что люди порабощают свободные лампочки и прочие девайсы, заставляя их служить себе, вот только замахнулись на то, чтобы разом оживить всю технику Сен-Канара, и угадайте, через кого, по их плану, должен пройти сверхмощный одушевляющий разряд?
Meikyuu Black Company — доставшийся протагонисту пистолет с замашками яндэрэ. Очень хорошее оружие, но при попытке от него избавиться, может и самоубиться вместе с владельцем.
Mahou Shoujo Lyrical Nanoha — Книга Тьмы не только сама имеет человеческую персонификацию, но еще и бонусом дает своему владельцу четырех рыцарей, вылезающих из все той же книги. Собственно, сама по себе книга, несмотря на свое зловещее название, абсолютно не злая. Но, к сожалению, она давно уже не очень исправна и имеет тенденцию заканчивать свою верную службу грандиозным бабахом, утянув за собой и незадачливого пользователя. Хаятэ тем не менее, в итоге смогла обойти эту проблему.
Dungeons & Dragons — много всякого такого. Не стоит путать с мимиками, которые маскируются под любой предмет (чаще всего под сундук или дверь) и ждут, когда какой-то приключенец захочет заглянуть внутрь, после чего хватают его и кушают; это именно монстры, и для них быть живыми естественно. Но есть ещё и именно предметы: к примеру, одушевлённые, имеющие свой разум и характер, и даже самофехтующие мечи (породившие знаменитую шутку «Интеллект паладина должен быть на единицу выше интеллекта его меча») — некоторые всего лишь точнее и сильнее бьют, изредка попадаются и такие, которые сами летают, атакуя врагов владельца. Вообще магией там можно «оживить» многое: от верёвок и ковриков до пустых доспехов и големов. Намного хуже, когда оно само оживает — как вам целое кладбище, ставшее монстром?
Warhammer 40,000 — любое демоническое оружие по определению содержит в себе злобного демона.
Fallout: New Vegas, дополнение «Old World Blues» — «умный дом» главгероя битком набит различными устройствами, одно другого сообразительнее, даже если это тостер или вообще раковина.
Neverwinter Nights, дополнение «Орды Андерарка» — меч Энсеррик, который можно найти почти в самом начале игры (сложно пройти мимо — он сам героя окликнет). Содержит душу одного невезучего искателя приключений, просит героя унести его из Зала Спящих Королей, однако честно предупреждает, что эти короли хоть и спят вечным сном, но резко отрицательно относятся к любым попыткам хищения своего имущества. Однако взять меч всё же стоит — он передаёт герою часть здоровья врагов (разве что терпеть не может невкусную нежить) и даёт всякие полезные советы.
«
Ты спрашиваешь совета у меча? Мой тебе совет: не делай этого!
»
— Энсеррик
Сетевой оригинальный контент
SCP Foundation — много подобного, очень много, и ожить тут может вообще что угодно. Бывают злые предметы или существа, очень хорошо замаскированные под предметы — названия «Хищные одеяла» (SCP-799) или «Ковёр-кровосос» (SCP-522) говорят сами за себя. А бывают и вполне себе дружелюбные, такие как SCP-086 «Кабинет доктора [УДАЛЕНО]» — собственно, это и есть сам доктор, по каким-то причинам вселившийся сразу во всё оборудование своего кабинета. Или же добрые не ко всем, как знаменитый SCP-1609 «Обломки кресла» — креслице было весьма милым до того, как его бездумно сломала Глобальная Оккультная Коалиция (хотя и теперь вам ничего не грозит, если вы не сотрудник Коалиции, которых обломки чуют за версту, ненавидят и стремятся убить).