Лайнер

Материал из Викитропов
Перейти к навигации Перейти к поиску
« Итак, дорогие товарищи радиослушатели, я веду свой репортаж из нашего морского порта! Через несколько минут этот белоснежный красавец лайнер отправится в очередной круиз, увозя в своих комфортабельных каютах большую группу советских туристов в увлекательнейшее путешествие. »
— «Бриллиантовая рука»

Если для боевых кораблей эталоном мощи и красоты являются линкоры и авианосцы, то в гражданском флоте таковым стал лайнер — огромный «плавучий город», оборудованный всем необходимым для обеспечения комфорта пассажиров: прекрасные каюты, прогулочные палубы, бассейны, бары и рестораны, спортивные площадки, кинотеатры и казино… Главное — не наткнуться в пути на какой-нибудь внезапно возникший риф, мимопроплывающий айсберг, морское чудовище или пиратов. Ну и чтобы пассажиры были людьми без скелетов в шкафу, капитан был адекватным человеком, а владельцы судна не замышляли поправить свои финансовые дела получением страховки.

Пятиминутка матчасти

В настоящее время разница между лайнерами и круизными судами уже практически стёрлась, и в обиход прочно вошло словосочетание «круизный лайнер», но вплоть до 60-х годов XX века это были суда разного назначения:

  • Лайнер предназначался для одной задачи — доставки людей и грузов из пункта А в пункт Б (возможно с промежуточными остановками в пунктах В, Г, Д) с максимально возможной скоростью. Как следствие, лайнер — судно грузопассажирское («Титаник», например, в своем первом и последнем рейсе вёз в Америку не только публику первого класса, эмигрантов и почту, но и вино, сухофрукты, консервы, картошку, линолеум, даже сено в тюках), скоростное[1] и двигающееся по одному конкретному маршруту с незначительными отклонениями. А вот что касается комфорта пассажиров — тут имела место резкая дифференциация по цвету штанов доходам: вплоть до конца XIX века пассажиры третьего класса размещались в общих каютах-кубриках на несколько десятков человек (в каюты на 4-8 мест селили только семьи) с комфортом казарменно-плацкартного образца. И не всегда лайнеры — гиганты в несколько десятков тысяч тонн водоизмещения, ходившие из Европы в США и обратно через Атлантику; хватало и судов более скромных, возивших людей в далёкие африканские и азиатские колонии или даже в пределах отдельных морей (печально известная «Армения» — тоже лайнер, до войны ходивший от Одессы до Батуми).
  • На круизных же судах главными целями являются обеспечение комфорта пассажиров и максимальное облегчение пассажирских карманов законными методами — как следствие, никаких грузоперевозок, маршруты круизов могут меняться, скорость не важна — зато развлечения на борту имеются на любой вкус, благо те же казино в нейтральных водах могут плевать на законодательные запреты разных стран. И вот тут чем больше размер судна — тем больше можно взять пассажиров и разместить больше ресторанов, кинотеатров и казино.

С появлением в 50-е—60-е годы XX века крупных пассажирских реактивных самолётов, способных совершать беспосадочные перелёты через Атлантику, а затем и через Тихий океан, океанские лайнеры постепенно вымерли как класс — бóльшую часть этих судов списали или поставили на прикол, наиболее современные переклассифицировали в круизные суда, и к настоящему времени сохранилась только одна историческая линия, работающая скорее как «исторический круиз» — знаменитая линия Саутгемптон — Нью-Йорк, на которой больше сотни лет лайнеры соревновались в скорости.

Примеры

Литература

  • «Простаки за границей, или Путь новых паломников» Марка Твена — «Квакер-сити», океанский пароход, на котором американские туристы (и примкнувший к ним Шепилов некто Сэмюел Л. Клеменс, в будущем известный как Марк Твен, а тогда просто молодой журналист, за счёт газеты отправившийся в круиз) совершают путешествие через Атлантику в Европу, Северную Африку, Ближний Восток и даже Российскую империю (поскольку такого рода круизы в те времена были ещё вещью если и не неслыханной, то весьма редкой, то туристов принял сам Александр II с семьёй, как раз отдыхавший на южном берегу Крыма). Собственно, в книге, написанной Твеном по возвращении домой на основе своих репортажей (по условиям договора он был обязан написать не менее 50 очерков), регулярно отсылаемых в газету «Альта Калифорния», пароход и собравшееся на нём общество — главные персонажи.
«Карнак»/«Судан»
  • Произведения Агаты Кристи:
    • «Смерть на Ниле», 1937 — очередное дело Пуаро происходит на экскурсионном пароходе «Карнак». Интересно, что его вероятным прототипом был «Судан» (1921), который был надолго заброшен после ВМВ, но в начале 2000-х был капитально отремонтирован (да, колёсный пароход) и вновь бороздит Нил; ну и разумеется, там же был снят эпизод сериала с Дэвидом Суше, экранизация заглавного романа.
    • «Человек в коричневом костюме» — главная героиня после смерти родителей получает небольшое наследство, после чего становится свидетелем загадочной смерти человека и находит записку с надписью «Замок Килморден». Это оказывается названием роскошного туристического корабля, а цифры на бумажке соответствуют дате скорого отправления. В порыве юношеского максимализма девушка принимает это за знак судьбы и покупает билет на всё наследство, благо воспитание и происхождение позволяют дочери профессора влиться в общество пассажиров. Она действительно угадала — во время путешествия она оказывается в самом центре остросюжетного детектива про давнее похищение бриллиантов и многочисленные убийства причастных к этому делу лиц.
  • «Левиафан» Бориса Акунина — неизвестный, совершивший массовое убийство в Париже, находится среди пассажиров следующего в Индию новейшего лайнера «Левиафан». В списке подозреваемых: британский баронет Реджинальд Милфорд-Стоукс, недавно разбогатевшая англичанка Кларисса Стамп, профессор археологии Свитчайлд, японский офицер Гинтаро Аоно, жена швейцарского банкира Рената Клебер, первый помощник капитана Шарль Ренье, судовой врач Труффо с супругой и русский дипломат Эраст Фандорин — все они были в момент убийства в Париже и у всех у них нет фирменного значка «Левиафана», найденного на месте преступления. А на кону карта сокровищ несметной ценности.
  • «Механик Салерно» Б. Житкова — действие разворачивается именно на лайнере «категории „Б“» — относительно небольшом трансатлантике, в трюме которого вспыхнул пожар[2] и капитану приходится одновременно спешно готовить экипаж и пассажиров к эвакуации, следить, чтобы не возникло паники, и молиться, чтобы огонь в трюме не разгорелся как следует до того, как будут готовы плоты.
  • «Тщетность, или крушение Титана» Моргана Робертсона — роскошный трансатлантический лайнер «Титан», считающийся непотопляемым благодаря водопроницаемым переборкам, в густом апрельском тумане на полной скорости налетел в Северной Атлантике на айсберг и пошёл ко дну. Большинство пассажиров погибло из-за нехватки спасательных шлюпок. Очередное художественное паразитирование на величайшей морской катастрофе XX-го века — скажете вы? Да вот только этот рассказ был написан за 14 лет до реальной катастрофы, став примером самого точного литературного прогноза в современной истории! (Популярные заблуждения, конечно. Автор даже переписывал потом свой внезапно ставший популярным роман, чтобы точнее согласовать с фактами. Просто аккурат в 1898 году потерпел крушение лайнер «Ла Бургонь», чьи обстоятельства[3] были весьма шокирующими на тот момент.)

Кино

  • «Бриллиантовая рука» — круизный лайнер «Михаил Светлов»[4] выходил из северного побережья Чёрного моря к берегам Средиземного моря и обратно, дабы простые советские граждане могли посмотреть экзотику ближнего и дальнего зарубежья. А кое-кто из этих граждан заодно привозил оттуда немножко контрабанды, которая в этот раз случайным образом оказалась на руке совсем другого пассажира.
  • «Ожидание „Голиафа“» — британский лайнер «Голиаф» (снимали на RMS Queen Mary) получил немецкую торпеду и ушёл на дно, но часть экипажа и пассажиров умудрились выжить и протянуть 40 лет, хотя общество у них получилось то ещё.
  • «Пассажиры» — спящий космический корабль, который за несколько месяцев до прилёта к цели должен разбудить пассажиров и превратиться в роскошный круизный лайнер. Увы, что-то пошло не так: один пассажир выпадает из анабиоза где-то на полпути и отказывается вынужден наслаждаться этой роскошью в одиночестве — ведь робот-бармен с программой имитации личности до полноценного собеседника не дотягивает. К слову, вопрос о том, почему за десятки лет до пробуждения пассажиров всё оборудование космического лайнера работает так, словно все люди вот-вот набегут и потребуют услуг и ублажения — задавать не имеет смысла: потому что гладиолус! Износ механизмов, расход ресурса и прочие скучные инженерные термины — не-а, мы о них не слышали! Равно, кстати, и о том, что пробудившиеся пассажиры за десятки лет своей жизни вполне могли «сожрать» ресурс, которого бы не хватило для того, чтобы остальные добрались до точки назначения (да, на корабле тысячи пассажиров и сотни членов экипажа в анабиозе — но ведь и лететь ему почти две сотни лет, а главный герой с подругой прожил не один десяток лет, не особо экономя ресурсы).
  • «Подъём с глубины» — роскошный лайнер «Аргонавтика», оказавшийся слишком дорогим в эксплуатации и потому «приговорённый» владельцем к захвату пиратами и утоплению ради страховки. И всё бы получилось, не вмешайся всплывшая со дна очень голодная третья сила…
  • «Пятый элемент» — космический круизный лайнер «Флокстон Парадиз» должен был посетить множество райских мест на разных планетах. А ещё на этом корабле должна была состояться передача людям древних камней стихий, способных остановить остановить Древнее Зло из Космоса. В итоге корабль стал полем боя между героями и многочисленными злодеями, которых Древнее Зло привело сюда разными способами, а остальные пассажиры получили столь же роскошный праздничный кошмар.
  • «Скорость 2» — роскошный круизный лайнер, контроль над системами которого перехватил злодей-компьютерщик, который софт для этих систем в своё время и писал.
  • «Титаник» — показанная близко к реальности история первого и последнего рейса «самого большого, роскошного и непотопляемого лайнера». Кстати да, роскошный он только на палубах первого класса — пассажирам третьего класса предлагаются койко-места в комнатках на четыре человека и палубы, где слуги пассажиров первого класса выгуливают собачек[5].
  • Die Gustloff — про потопление лайнера «Вильгельм Густлоф» четырьмя торпедами с надписями «За Родину», «За советский народ», «За Ленинград» и «За Сталина» выпущенными капитаном третьего ранга Александром Маринеску, показанное глазами немцев. Основной сюжетной линией является разлад в командовании, в том числе и прямо на борту, отдававшем противоречивые команды в итоге приведшие к тому что лайнер привлёк внимание советской подлодки.

Мультфильмы

  • «Hotel Transylvania» — в третей части граф Дракула, привыкший устраивать в своём замке отдых для старых друзей и других монстров, решил сам отдохнуть в кои-то веки. Круизный лайнер для монстров оказался действительно шикарным (совсем не похожим на самолёт авиакомпании гремлинов), но есть одна проблема — красавица-капитан оказалась не просто простым человеком, а праправнучкой того самого ван Хельсинга, желающей во что бы то ни стало исполнить волю прапрадедушки.
  • «Ну погоди!» — в седьмой серии Заяц отправился в морское путешествие, а Волк в своей манере прорвался на борт «зайцем»[6].

Видеоигры

  • «Как достать соседа 2» — если в первой части Вуди изводил соседушку в его собственном доме, то теперь соседа и его матушку ждет незабываемое путешествие на круизном судне. Судно этого бытового конфликта не пережило.
  • «The Game that Takes Place On A Cruise Ship» — здесь уже всё понятно по названию, героиня расследует аж два параллельных преступления на круизном лайнере (вернее, одно, но какое именно из двух — зависит от выбора игрока).
  • «Leisure Suit Larry» — действие седьмой игры «Love for Sail» происходит на круизном лайнере. А чтобы гости в пути не скучали, им обеспечено много разных конкурсов, причём главным призом является сама капитан. Только Ларри не стоит слишком радоваться: капитан очень красивая и столь же ненасытная, поэтому предыдущего победителя к приходу следующего обычно выносят на носилках.
    • Часть второй игры «Leisure Suit Larry Goes Looking for Love (in Several Wrong Places)» тоже проходит на лайнере.
  • X-COM 2: Terror from the Deep — во второй игре карты уровней раздулись до безобразия. Одна из миссий происходит на большом теплоходе. Сначала нужно зачистить многоуровневые палубы с пассажирами (не от пассажиров, конечно, а от алиенов, пассажиров надо спасать), а потом так же долго и нудно вычищать трюм, где спасать надо матросов и пассажиров победнее с нижней палубы. Одна радость — тентакуляты не умеют подниматься из воды, и на теплоходе их не встретишь.

Реальная жизнь

  • Шведский лайнер «Стокгольм» явно тяготел к армейской карьере, например — умело протаранил итальянский лайнер «Андреа Дориа», пустив его на дно.
  • «Олимпик», систершип «Титаника» тоже отличился: в начале карьеры невольно протаранил крейсер «Хоук», уже намеренно таранил субмарину U-103 (на дворе Первая Мировая, все дела), а на закате карьеры опять невольно утопил плавучий маяк.

Воздушные лайнеры

Как уже было сказано выше, авиация в итоге похоронила морские лайнеры за счёт скорости и экономичности. Но в 30-е — 50-е годы, когда авиация уже доросла до дальних полётов, но ещё не превзошла океанские лайнеры по соотношению стоимость/эффективность, в воздухе также летали самолёты и дирижабли, комфортом и отделкой не уступавшие лайнерам.

Фольклор

  • Анекдот про уникальный авиалайнер с казино, кинотеатром, бассейном (опций может быть очень много, смотря по фантазии рассказчика). «А теперь пристегните ремни, — объявляет пилот, — мы попытаемся со всем этим добром взлететь».

Кино

  • «Гинденбург» — фильм о последнем полёте знаменитого немецкого дирижабля-трансатлантика «Гинденбург», По сюжету, катастрофа стала результатом диверсии[7], которую специально отправленные на борт дирижабля представители люфтваффе и гестапо так и не смогли предотвратить.

Реальная жизнь

  • Немецкие дирижабли-трансатлантики, летавшие из Европы в Америку перед Второй мировой — кроме вышеупомянутого, знаменитого своей катастрофой «Гинденбурга», с 1931 по 1937 года через Атлантику в Бразилию регулярно летал дирижабль «Граф Цеппелин», а в 1938-39 годах несколько рейсов внутри Германии совершил новый «Граф Цеппелин II» — его после катастрофы предшественника за океан уже не пускали.
  • В СССР в 30-е годы был спроектирован и построен гигантский по тем временам сухопутный пассажирский самолёт АНТ-20 «Максим Горький», способный взять на борт до 70 пассажиров, а затем ещё один АНТ-20бис/ПС-124 улучшенной конструкции. Оба, увы, были потеряны в катастрофах — «Максим Горький» в ходе показательного полета был протаранен летавшим рядом истребителем, а ПС-124, успешно летавший до войны на линии «Москва-Кавказ» а затем в Средней Азии, разбился в 1942 по глупейшей причине — пилот «дал порулить» летчику-пассажиру.
  • Американцы в те же годы построили несколько гидросамолетов-транспасификов «Мартин М-130» и «Сикорский S-42», совершавших перелёты через Тихий океан с дозаправками на Гавайях, Уэйке, Гуаме и Мидуэе. S-42 и «Боинги-314» летали также в Южную Америку и в Европу.
  • Итальянское чудо техники — девятикрылый серафим Капрони Ca.60, теоретически способный принять на борт сотню пассажиров, но на практике так и не взлетевший нормально.

Примечания

  1. Скорость требовали не только компании-перевозчики, для которых скорость = престиж и прибыль, но и военные моряки, субсидировавшие постройку лайнеров в расчёте на их использование в военное время в качестве быстроходных транспортов или вспомогательных крейсеров.
  2. Возможно, в основу рассказа легла реальная история катастрофы лайнера «Вольтурно» — в трюме перевозившего одновременно людей и химикаты парохода 9 октября 1913 года вспыхнул пожар и произошел взрыв. Погибло в пожаре и на перевернувшихся в шторм шлюпках 135 человек, спасенных — 521 человек. Спасали людей одиннадцать судов, больше всего спасли лайнеры «Гроссер Курфюрст» (немецкий) и «Царь» (российский).
  3. Загибаем пальцы: скользящий удар барка «Кроматшира» настолько сильно пропорол правый борт, что лайнер затонул меньше чем за час. При этом шлюпки правого борта были уничтожены, что закономерно создало их дефицит. Лайнер подобрал австрийских матросов с затонувшего корабля, у которых ожидаемо включился режим «только не опять, выживаем любой ценой». А в третьем классе были итальянские эмигранты с ножами (видимо, прото-мафиози, проигравшие в криминальных разборках). Да и команда была не на высоте (и это очень мягко сказано). Итог: из пассажиров выжило 10 %, из экипажа — 80 %. Из 280 женщин и детей — одна-единственная Виктория Лакассе. Стоит ли удивляться, что на основе ТАКОЙ катастрофы можно сделать вполне себе убедительную страшилку «на злобу дня»?!
  4. В роли которого снялся теплоход «Россия», а также, в эпизодах дальним планом, теплоходы «Украина» и «Грузия». Теплоход, названный в честь М. Светлова, появился только через 18 лет после выхода фильма, и что характерно тоже стал круизным судном, на реке Лена. В общем, «Будете у нас на Колыме…»
  5. Учитывая, что еще лет десять назад «третьеклассников» селили в кубриках с трехъярусными койками и вообще могли не выпускать на палубу, чтобы благородной публике вид не портили, четырех-/шестиместные каюты и курительный салон третьего класса — неимоверный скачок в комфорте.
  6. Единственная серия, где в финале вступления фразу «Ну заяц, ну погоди!» Волк не произносит, а слышит в свой адрес — от капитана корабля, задолбавшегося выпроваживать настырного безбилетника.
  7. Версия основательная, но никаких доказательств найти не удалось — пожар всё уничтожил.